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PRIMERO lo nuestro, lo nacionalmen
te n u estro. Después lo de los de

m á s y lo que a los demás pueda unir
nos por af inidad racial, por geografía, 

por int ereses dive rsos . Ese internacio

nalismo hispanoamericano que t'an lí

r;ca mente se propugna, solo puede ser 
viable y se concibe como suma de na

cionalismos coex is tentes. lndividua? m e nw 

te definidos y vieor osos , con p ersonali
d a d propia, inc o n fundible . Conjunta
m ent e m ás definidos y fuertes todavía. 

Un pueblo '> in nl m a n ._,ciona l no es 

m á s q u e un c a d á ve r . T a rda e n p odrir

se p orque es tá em b a lsam a d o e n s u pro

p i:a in c onsciencia. Suert e d e co ma co
l ect ivo con a t o nb to t a l. 

Mu chos de nues tros jóvene~ habia n 

d e dislocar e l curso de l a historia, de 

nwolucion'lr el m u n d o y cia d e vuelta d e 

guante. Pero se apaciguan p r o n to, has

ta la h7 otc:,1·mia, con cualquier p u e sto 
pé,blico. El sueldo fiscal es la qujnina 1 
ir.fa lible para la fiebre revolucionaria / 

Vivimos una hora de guiñol. Fanto
chea crea~os p ot' el azar y agrandc dos 

por i;l él!ito " por el cdmcn desde el po· 
deY. Prirno de Rivera, Musso lini, Juan 
Vicer, te Gó..,..,ez, P l utarco Elías Calles ... 

Romántico es hoy el c¡ue no se doble

ga . El que no transije con el mal. E) 
que mantiene sin arriar la bandera de 

sus convicciones en medio de la borras
ca de apostasías. El que no se vende ni 

se alquila . El que tiene el oro d e l espÍ• 

ritu nielado con la acerada obstina ción 
de ser una conciencia incorruptible. 

N a da como rectificar&c de un error 

leal lleva en sí más sólidamente l a pro
pia e stimación, aunque trastabille la es

tima ción a jena . La vid a de todo h <> mbre 

más qu e un s istema d e rectificaciones 
en p a rá bola, es una mis ma y continua 

r ectificación en línea r e cta . P e r o hay 
q u e d istinguir. El bella co y e l h ombre 

t ienen el mis mo pun to d e par t ida. La 
dife ,·cn c ia esla e n que el hom bre se r e c• 
tifica si~m pre hacia a1·riba, ascendien

d o. Y e l bell aco se r ectif ica siempre ha
cia abajo . Y cad a vez 5e a¡1artan más .. 

Teda ca'11¡,aña de reíorma social o d e 
1~r:for:n;... poHlici'., sic:·npre fue crim en 

para los jnf-cre:;a.dos en cor.ser va1· Ia s i 

tuación caduca, d;scou.for:-r1e co ,1 e l 

avance de la h11m ani<lad . En este sen

tido, Zela y M u ri!lo fvc .-on p'>ra los es
pa\toles "criminales avi1:;sos". '{ Bolí ... 
var, Sal" Martí n, Sucre fneron tambié n 

c...rirninales. Pero criminales victoriosos . 
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Y aaí el crimen reaultó epopeya. El cri

men de loa muchachos de ahora, de laa 
nueYaa juventudea de América, nuevaa 
por loa ojoa y nueva• por el eapíritu, 
aerá también epopeya deapuéa. Y a ea 
larga la liata de aua protomártirea. 

Quienes pretenden que al ciudadano 

ae le debe educar desconociendo y re
chazando todo principio de autoridad, 
y loa que aoatienen la neceaidad de una 
cultura aocial a baae de aumiaión ciega 
a todo cuanto repreaenta gobierno y au
perioridad coercitiva, ae confunden, ain 
aaberlo, en un miamo error de táctica. 

L o • ciudadano• 
no pueden aer ni 
anárquico• ni re
baño. Con aer 
hombres I i b r e a 

tienen bastante. 

LA SIERRA 

gica . La luclta aocial en todoa aus ma
tice,, ea simplemente una lucha econó
mica . El dinero, aaí vil, aaí "estiércol 
del demonio", ea e l común dominador 
de todos loa problemas y de todas laa 
inquietudea de hombrea y pueblos. 

Juventud ain idealea, fofa, con aolo ' 
ap:iitos, pueae- flo-tar como laa <;1>laba

zaa vac1aa . P-;ro UQ.. ai.gue UIL !Uf!!.bo 
definido ni puede, m11..cho l!lenoa, abrir
lo. Ni para el b ien ni e_¡lra ~ -;;;l. floJa, 
y nada máa, como loa excrement<>a en 
loa puerto,. 

Como el hie
rro ae endurece 
y cobra contornos 
d e f i n i t i voa a 
golpe de marti
llo, aaí loa pue
blos, ai son de 
h ierro, toman su 
temple verdadero 
a golpes d e infor
tunio. 

La librea en el 
cuerpo ea siem• 
pre grotesca y 
conmiserable. En 
el espíritu es re
pugnante. 

Tiene el Perú 
los vicios, las ta
ras raciales co
munes a todos 
nuestros pueblos 
indioespañoles de 
educación defi

Mientras ae ca
rezca de suficie n 
te capacidad eco
nómica propia, el 
capital tiene que 
venir de fuera, no 

como un mal ne
cesario, sino co
mo andamio para 
levantar el e difi
cio. Todo está en 
traerlo sabia y 

honestamente, jó
venes papagayos. 
Darle toda garan
tía, dejarlo d es
envolverse, pero 
estrechamente vi
gilado. El capital 
extranjero, ente
ramente libre y 
o m n í modo, se 

MIGUEL A. URQUIETA ciente, de volun
tad embrionaria. 

convertiría en un peligro. E s decir, aca
baría por desplazar la autoridad propia 

y hacer de cada pueblo en que actúa un 
aimple feudo extranjero. Y ya sabemoa 

que el dogal de la esclavitud económica 
es el más oprobioso y el más difícil de 
romper. 

La cuestión social es una cuestión de 
eatómago, dijo alguna vez, incisivo y bur 

Ión, ese admirable español que fu é Juan 
Bautista Amorós. Y dijo, acaso, ain que
rerlo, una inamovible verdad socioló-

Pero tiene tam
bién una inmensa cantera de virtudes, 
intacta casi, de donde ea posible extraer 

los sillares para la gran nación del por
venir. Nada significa para el destino de 
un pueblo, para la espiral de su evo
lución, cien años de vida emancipada, 
apenas un círculo de su espiral. 

MIGUEL A. URQUIETA. 

La Paz, en el destierro, 1928. 



-2tntagonitll1lO hietórico 

YA en otr a oportunidad hemoa hecho 

la síntesis crítica de las luchas en
tre las razas de las regiones costeras y 

ª1'.Iin as. Panorámicamente estudiamos, 
a su vez, las distintas invasiones de los 

hombres de la costa hacia las regiones 
frígidas de la altipampa serrana como 

movimiento de reacción al dominio im
puesto por los hombres andinos. Dos 

culturas confluyeron con las caracterís
ticas marcadas de imperialismo opresor. 

Dos tácticas se enfrentaron con el distin
tivo significado de sus rotundas señales 
étnico-morales, político-sociales. 

A los hombres de la costa distinguió 
en sus líneas·. generales, una arquitec

tura pulcra, refinada. Los decorados 
ornamentales contaron con el rítmico 

acento d e líneas mórbidas y sensuales. 
Lo voluptuoso fué su signo. 

En cambio a los hombres de las re
giones andinas, como por contraste, ca

racterizó lo monumental en su estruc
tura arquitectónica. La frigidez de las 

regiones imprimió en el hombre su se
llo esencial. Su signo fué la viril idad/ . 

Pero esta lucha de regiones no ha 
concluído. Epocaa hubo en que la agre

sividad hizo tambalear la unidad y ame
nazó la escisión. En la vida r e publica
na la causa principal de estas desave
nencias no fué resultado d e luchas doc
trinarias. Aunque en el fondo, animó, 
alguna vez, el deainteresado anhelo de 

hombrea honradoa. D esgraciadamente el 

A Don Rafael Larco H . , y don Her
nán Pazoa Varela, cordialmente, (1) 

e levado espíritu doctrina l , no siempre 
cuajó en las m asas populares. La mis
ma ELITE directriz car eció d e SEN
TIDO. 

Los trastornos civiles y los movimien
tos revolucionarios, fueron m ás b ien 
aprovechados por improvisados y me
d iocres militares afortunados, que mer
ced al imperio de la fuerza se apode
raron del poder político; y cuando no 
fueron militares los que se encarama
ron en la dirección de los destinos del 
país, fué una trailla analfabeta y ham
brienta, de hombres sin escrúpulos en 
el manejo de las arcas fiscales . Los di
neros del pueblo rumbaron a enriquecer 

la paupérrima economía de los mando
nes. Y libertad tuvieron los despilfarra

dores del Erario Nacional. La justicia 
escarnecida no columbró para las mu
chedumbres. La alegría del vivir con 
deleite para los hombres del mal. La 

persecusión, la muerte, para los que lu
chaban por el bien. 

Así hemos recorrido los cien prime
ros años de nuestra incipiente vid a re
publicana. Conviene recordar que para 
alcanzar el Poder, eran títulos idóneos 
suficientes, ser analfabeto, inescrupulo
s o y audaz . El hombre que contaba con 
estas tres cualidades vergonzantes era 
el amo del pueblo; era el hombre que 
contaba con loa unánimes vítores que lo 

exaltaba a l aa altas cumbres d e la polí
t ica. 
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E n el siglo XX cit.;_ lucha· l:ta adqui

,ri?<>' una nueva modalida d . La' guerra 
·eunot,ea ds, 1914, ha operado una feliz 

;mutación. Antes de la Gran Guerr a , los 
·pue bl os segttiá:n· ciegan'lente a los cau
dillos. Aún le tiguen todavía, pero ya no 
es la masa compacta d e otro ra . La mis

ma juventud estudio sa llamada a orien
tar los movi mientos id eológ icos tuvo s u s 

e rrores . Bas t a ba el hecho d e Í;sacar a re
lucir algún nombre de los que había 
conquistado fam a y notorieda d, por tal 
o cua l bala ndronada, p a ra q ue los pue 

blos le hicier" n su fetiche, se apasiona
ran y le siguieran rendidamente : un 
Piérola o un Cáceres, fueron los proto
tipos de la idolatría de aquellos tiempos. 

Decíamon que 
biado de frente. 

la lucha 
Hoy, el 

de la Nueva Generación 

había cam

pensamiento 

(hombres de 
generacione& anteriore-s manifiestan su 

simpatía p o r nu estro movimiento), ha 
tornado las antiguas luchas de campa
nario en beligerancia doctrinaria. Hoy 
no •educe a nadie el nombre sonoro de 
los homb,es. Títulos y pergaminos de 
pretensos abole ngos aristocráticos y 
SANGRES AZULES, han caído no en 
el olvido sino en el más profundo des

precio. Son galardones de que se valie
ron los mediocres para gozar del po
der. 

Los hombrea de las b,·avatas no cuen
tan con prosélitos. Nadie les sigue ni 

derramaría su sangre por defenderles. 
Lo que nos inquieta es el ideario ac

tualista. Hemos de estar al lado de los 
hombres que esgrimen .::on honradez los 

postulado de la renovaci ón social, a l 
compá~ de las ideas de la época. 

Por esta razón acusamos a los hom
bres que legislaron en e l P erú s in un 

SENTIDO AUTOCTONISTA. Cien años 
se pasaron en roncos bufidos de descen
ti·a li zación administrativl'.. Sin embargo 
ni costeños ni s~rranos, encararon los 

problemaz nacional.,s con v <?rdadero sen
t ido autóct<>no-reivindicacionista. En la 
importación de 1nélodo:; y siste1nas ju

ríd?co-;ioiítico~. tuvieron la 111 isma grave 
culpa; e'l serr;,no y ,.¡ costeño. Una va

g& atm6sfcra de sentimiento regionai:s
t a flotó <.n el teatro cómico-trág,co d e 
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nuestros cien p,imeros a:ios r epublica
nos. 

Y en esa carencia ab,;oluta de SEN
T IDO p a ra propu lsar la corriente direc
triz del E stnd o, la mayor culpa la tuvo 
e l serrano. En e l Poder Judicial como 
en el Pode r L egislativ o y e n las dis
tintas ramas de la Administr ación Pú
blica, ,.¡ mayor número correspo n dió al 
serr a no. Ya sea por fa lta de preparación 
o p o r ignavia a távica, - acaso fruto 

del mestiza j e indo-e spañol - se limita
ron a parodiar la obra de los pue blos 
que ya habían r ecorrido una trayectoria, 
que fu é lógico res ultado de la TRADI
CION y de la CULTURA, y que la apli

caron a pueblos carentes de cultura y 
tradición, lo que dió por resultante el 

des barajus t e de nuestra vida republica
na y a brió el camino a los sátrapas y 

ambiciosos. 

Conviene r e cordar que muchos que 

agita ron ideas d e regionalismo , federa
lismo, d egcentf'a l ización adm i nis tYntiva, 

alcanzaron situaciones de privilegio en 
e l Poder. Algunos fueron omnímo dos. 
Pero un h e cho lamentable se cons tata 
en e , tos hombres que llegan al P-,der: 
o so n de un servili&mo abyecto, ' ' incon
dicional" (he all í el término ) , o en cam
bio , olvidan, abjur.:,n de sus ideas. Igual 
grado de condenación m e rece para noso

tros el abjurador de ideas como el que 
ofrece s u s servicios con .. abyección in

condic:onal, s in l asa ni medida. 

P or f!'rtuna para los destinos del Pe
rú y e l de los pueblos hispa no-indíge

n as, el disloque social de 1914, ha oca
s io nado un total cambio de frente. Por 

lo menos, e l cuadrante d e l movimiento 
ideológ ico renova d or del Perú, y a no se• 
ñ a la Europa, ir.equívocamen te : se incli
na mar cadamente al corazón de Améri
ca. En J.o que conciei·nc a la juventud 
a n dina, la mansedumbre se convie rte 
en rebelión . Los de a yer, huérfanos d e 

preparación y capacidad, sirvieron con 
humildad f ranciscana, para encumbrar 

hueras mentalidades d e señoritos de cor
sP, de ,·clucientes brode quines de h ule . 
Lor, de ayer, una vez en el Poder, per
dieron s u per sonalida d. La asccosión 
q u e produce vértigo les hizo daño. Las 
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generosas iJcas que agitaron, y con las 

que a lc,r;-:.nz.aron a e n tusiasmar a las mu
chedum bres, fueron rápidamente olvida

das. De allí la falta de confianza y de 
f e <le los pueblos en sus hombres. Todos 
ofrecier on con afán rncgalománico pros· 

peridad, grandezas, f el icidad. Mas na
d ie cumplió las promesas y los pueblos 
deseng~ñados, p esaro3os, tornaron su 

entusiasmo en escepticismo; en apatía, 
lo que pudo ser acción b ienhechora . A 
correr de los años, este escepticismo y 

esta a patía se con virtieron en desprecio 
por el eje rcicio de los derechos civi
les. 

Pero el movimiento renovador post

bélico agita a todos los pueblos del or
be. L os hombres del Ande no podían 

permanecer inmersos en la inacción. 

Fuerzas cós micas toca n a rebato para 

obra r el despertamiento miraculoso en 
los espíritus dormidos. Trema nte inquie

tud se adent.-a e n las a lmas. La espe

ranza vuelve a agitarse en los rudos 

p echos de l
0

os hombres que sufrieron el 

agobio de tres sie-los de Coloniaje, y la 

ignominia d e más d e uno de republica
nistno. 

E ste despertamiento trae reivindica
ciones. Anhela que nuestra vida esté a li

mentada p or n uest ra propia sangre. Que 

los ensayos e uropeo\ nos sirvan sólo de 
eje m p lo, mas no de mimetismo que c o n

duce a fracasos lamentables. Estamos 

conve ncidos q u e l a importación de siste-
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mas produjo una anemia peligrosa e n 

nuestro institucionalismo. 

Ahora, lo trascendente, den!ro d e to

do movimie nto ideológico es superarse 
a la época, rebasar e l presente y per

durar con caracteres definitivos, histó
r icos. A eso va y eso pers igue e l movi
miento ideológico y artístico de "LA 

SIERRA". El ideal en el movimiento 
serranista estriba e n darle SENTIDO a 

las inquietudes espirituales d e los hom

bres. del Ande. Buscarle cauce a l movi

miento y REALIZAR no los gastados 
dogmatismos d e cre tinos sentimientos 

regiona listas, ignaros y azás esporádi

cos, sino m ás bién¡ efectivar to-do el 

contenido anhelo de los nuevo s postu

lados de renovación social post-bélica. 

J . GUILLERMO GUEV ARA. 

Perú, 1928. 

(1) En junio de 1 927, por motivos 
polít icos con los que nada tenía que ver 

" LA S IERRA", revista libr e y libera

dora, suf.-ió aguda c r isis, su v ida y su 

libertad. Fué entonces que don R afael 

Larco H., y don H ernán P azos Yarela, 
le ofrecieron su cordial simpatía y amis

tad, y "LA SIERRA" continuó publi
cándose, m e rced a sus gebitÍones. 

"ASOCIACION RENOVADORA ANDINA" ~ 
1 

Ayude a "LA SIERRA" inscribiéndose inmediatamente al grupo 

agonista "ASOCIACION RENOVADORA AND1NA" y guscri

biéndose a la edidón de LUJO impresa en papel "SNOV" 

Precio del ejemplar. 

Sm,crición anual. : .. 

1 00 

S 10 .00 

Suscrición semestral. ..... $ 5.00 
1 
I ¡ 
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6 LA SIERRA 

Como un hilo de agua 

s 

Para "LA SIERRA" 

En un rincón del bosque, bajo piedras oculto 
?J ajeno al vano ruido de hojas del follaje, 
triste y solo, entre zarzas, como esconcliendo el bulto 
canta, inquieto y doliente, un hilo de agua en viaje. 

Si en el claro de lima turba el viento salvaje 
la paz ele la arbolecla y la azota en tumulto, 
-nnevu, CilJeles - llern, llora el ultraje, 
y sn llanto es la queja clel pétreo suelo inculto. 

Bien sé ele un corazón que sin niieclo al declive 
fo1·maclo por la angustia, pe1·pétuamente vive 
de su prnpio clolor, ele su propia amargurn. 

Y palacleanclo siemvre la pócima del pomo, 
pa.~a también llorando, cliscretamente, conw 
di:wl'elmnente llora el hilo ele agua pnrn. 

J L V · A L o B A T 

NUEVOS T IElVIPOS 

o 

NUEVO tiempo quiere decir camino nuevo, supuesto que el camino viejo no con
dujera ya a ninguna parte. Quiere decir, por consiguiente, rumbo nuevo, ad

mitido que el rumbo viejo .fuera quimérico o errón<'o o p,1r causa de haber 8ido reba
sada y excedida la meta en la ruta sin fin. Nuevo tiempo quiere decir, además, mun
do nuevo y hombre nuevo. Es un valor que no resulta de la simple superposi"ción 
cronológica. E s un Yalor moral. Por otr a p::irte. no siempre nacen tiempos nuevos . 
Comprende siglos la edad media, pero hasta no llegax la edad moderna no hay tiem
pos nuevos. Que el tiempo pase no significa :c;ic111Pr0 r,ue se renueve . ¿Camina, e(n 
rigor, el caballo de la noria'! Un lende! no es un camino. Camino que ~e muerde la 
cola no es camino. Tiempo que se muerde la cola, - y ~uc> l<' haberlo, - <'S también 
como lendel de noria. Aspira a ser la eterna duración, que es la negación del tiempo. 
Quién huella sobre la tierra de tales edade,; no camina. Tiempo 1rnevo quiere decir, fi
nalmente, espíritu nuevo. A veces, dioses nuevos. De tocias maneras, fuerzas nue
vas. El tiempo nuevo es un advenimiento: una prometida rareza y una rngrnda nece
sidad; mezcla ele descubrimiento, de invención y de regulo. Podría también definír
sele como un gran triunfo del destino . Remo.ntando a mito, sería Ormuz. 

Inversamente, Liempo viejo no quiere decir meramente tiempo antiguo : quiere de
cir, en puridad, tiempo caduco, tiempo concluído, tiempo muerto¡ puesto, no obstan
te, por fuerza tiránica, en vigor y autoridad de tiempo ,·ivo. Es Yosiré altC'rando el 
ritmo ele la esfera: "Sol, detente en Gabaon; y tú, lunu, en el valle ele Ajalón" . Sol 
detenido y luna parada¡ y venganza inacabable contra los amorreos, partidarios del 
tiempo que pasa .... E s, permanent<'mente, destrucción, tocia vez que no quiere dar 
l1ijos. Remontando a mito, sería Arimán. 

Arturo CAPDEVILA. 
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IL~ un~rr~ 
y ~~ IP~tirn<QI 

1.- Toda vida es una relación constan
te entre el sér viviente y el medio físico 
de su desarrollo. Sólo por abstracción se 
excluye de la vida el ambiente de ·donde 
se toman los elementos bastantes a la nu
trición y prosperidad de los individuos y 
las especies. IP@it l.lijft©~n© (Cg~ '.:' 

No se aparta de la ley, sino que la conr 
íirma y exalta, el hombre mismo. Ya algún irónico y profundo escritor ha dicho en 
un aforismo lleno de gracia : "dime lo que comes y te diré quién er es" . Y la indus
tria, definición y 1.>ase del progr eso humnno. no es sino la apl icación, de la inteligencia 
a la modificación ütil de los elementos que proporciona la tierra. 

2 .- La riqueza social se funda en la invención, de una parte, y en, las cual ida
des de la materia prima, que los facto1·cs físicos de la evolución socia l ofrecen. Todas 
las grandes civilizaciones ele la historia nacieron merced a un accidente geográfico 
que constituyó la posibilidad de su desarrollo. 

3 .- Los ríos y el mar son, principalmente, los fecundos autor es de las comuni
da des espirituaJe¡:;. China, la India, Pcrsia, la Caldea, el Egipto, fueron grandes pre
sentes de los ríos mitológicos, del Asia y el A.frica . Con r azón dijo Pascal : "Un río 
es un camino que anda". Por los grandes ríos del Continente asiático, transitó la ci
vili zación en sus comienzos. 

4 .-En América, los dos grande~ emporios de la cultura autóctona, México y 
el P erú, sitúanse, por modo simétrico, a l Norte y Sur del Ecuador, en r egiones lacus
tres privilegiadas. Xuestro eseudo de armas conserva, como fondo decorativo, el la
go providente de la vieja Tenochtitlán. Cuando el último emperador azteca fué he
cho prisionero por Cor tés, no hoilaba tierra firma, iba a bordo de su ba1·ca en las 
aguas que habían nütrido a sn ra?.a. ¡ El último t erritorio libre del Anáhuac fue la 
barca de Cuauhtem0c I 

5. - De aquí que todos los pueblos hayan divinizado en leyendas religiosas los 
accidentes del suelo patrio y la flora y la fauna de sus climas. En Hesíodo podemos 
admirar el mito riel Río Océano r¡ue rodea la tierra y le comunica el secreto de su 
vitalidad. Los prim0ros pensadores griegos hicieron del agua el origen de todas las 
cosas . Porque el mar es el verdadero padre de la cullura helénica, esparcida primo
r osamente sobre lns islas del Egeo, las costas orientales del Asia Menor y las occi
dentales de la doble península griega e Italin. 

De aquí también, que el sucio sea, por antonomasia, la patria. Claro está que el 
concepto de nacionalidad ha ido depurándose con el incremento de la cultur a, y es 
hoy más intimo y µsicológico que nunca; pno su origen estriba en la efusión del al
ma osbre la Tierra misma que ·,bdga y sustenta; sobre su fauna y su flora, sobre su 
clima que armoniza las estaciones del año y les dá personalidad .cracterístic:a. Todo, 
hasta las estrellas del ciclo lejano e infinito, e::: pccuL1r en su modalidad, a la región 
del globo que se habita. El mismo subsucl0 dete1 mina en !os pueblos mineros e in
dustriales, la fisonomía de la vida social. 

( FOTOGRABADOS · ZINCOC.RABADOS 
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íi. - Pl'ro hay un elemento más en las cua!;d:,dci; del am biente gcográfi<'o de 
un país, que hace del territorio fa cau6a lrudicionnl. por cxccl<mcia de la arlitutl eon
sen·adnra. patriótica. 

Las sociedade3 mudan con rapidez dP form:,s y atribnt~ . La geografía no cam
bia. El Popocale¡wtl y el Ixtacihuatl ¡icrmanccen inaltcrnblc•s a través de los s i;tlos . 
Viero n nacer y hundirse el prodigio dt• las civilizaciones pre('ortesianas ; asistieron con 
estupor, a l frenesí de la Conquista ; fueron también, altos y mudos testigos de la len
ta vida del ColoniajC', dominan el tumultuoso siglo, tan dramúlico y tan triste de la 
República Mexicana. Son, como lo conc ibe y lo han el ic ho los poetas nacionales, em
blemas d e la trad ición que nos arra iga a un punto del planeta. Cuando todo cambia 
en d erredor, las montañas y la tierra y las estaciones son idén ticas. Est e elemento 
de inalterabilidad representa el patriotismo en s u aspec to r eligioso y trascendental. 

7 .- Hoy nos compran la tierra otrns gcnte1< . Por nuestras revu eltas inveteradas 
vale poco, a pesar de que sea rica. Otra raza más enérgica, que sabe practiC(lr in
dustrias más lucrativas qne la r evolución, adquiere t ítulo de dom inio civil so bre el 
tenitorio nacional . Natural es que el patriotismo se sobrecoja de temor. Su r eligio
sidad SC' alarma . La tierra pasa a otras manos y el corazón se contrista. Porque Mé
xico es una verdad eterna, como sus montañas y sus valles, para el labra~or del 
Bajío o el minero de Puchuca o Chihuahua. 

La tierra de los abuelos constituye, por invaria ble y austera, el elemento r eligio
so d el egoísmo nacional, su asiento perdurable. 

ÑUSTTA Madera de Amadeo de La Torre 
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II las toleraba . Su 

DON Ricardo 
Gonzá!cz de 

Almapricta esta
ba de un humor 
excepcional, nb
solutamente ex
cepcional. Don 
Ricardo era e 1 

EL OGRO DE LA 
sangre de tirano 
encendíase en
tonces. y sus ca
prichos eran le
yes ineludibles en 
aquel h o m b re 
acostumbrado a 
cumplir, sin obs
táculos, t o d o s 
sus deseos. 

CIUDAD DEL PASO 
Por J. C. GUERRf.RO 

más rico y el --------------------
más acomodado 
en la vasta y alta serraní a de "El Cum
be". Los mejores campos y los más 
grandes r ebaños suyos eran y suya la 
mej or casa de la ciudad, hermosa co
mo un palacio. Agregándose a t odo es
to un asiento en la Cámara de Diputa
dos y una influencia bien a r raigada con 
el Gobierno. Todo Ciudad del Paso, su 
ciudad natal, estaba a sus p lantas . Con
seguía puestos y empleos y, como se di
ce, disponía de vidas y haciendas. No 
había ciudadano que n o se disputase 
sus favor es y tratase de agradar al po
deroso . ¿ Qué podían contra él los de
más hacendados de la provincia? Ver
dad era que los había ambiciosos y te
naces y que no dejaban de tener buenos 
amigos en Lima, a quienes enviaban de 
Ciudad del P aso y de toda la provincia 
toda suerte de insensateces que a limen
taban el circulo de la oposic ión . P ero la 
posición de don Ricardo estaba tan ci
mera y tan segura , que no t emía ser 
sacudida por tan pequeña competencia . 

Quién hubiera visto aquel día a don 
Ricardo González de Almaprieta, así, 
sen tado, con aqu el pequeño bigote a lgo 
encanecido en el ancho y rosad

0

0 rostro, 
con aquella figura med iana, tirando a 
obesa, con mucha pulcritud en el vesti
do - lo cual era también parte de sus 
deberes, pues don Ricardo González que
ría mostrar a los habitan tes de Ciudad 
del Paso cómo se llevaba decentemen te 
la nueva rnoda - quien le hubiera vis
to r eposando t ranquilamente, con una 
sonrisa satisfactoria en los la bios, más 
le hubiera tenid o por un buen burg ués 
qu e no por el temible ogro de Ciudad 
del Paso. A decir verdad, no e1~a tam
poco un ser vesán ico y sanguinario; 
per o cuando se ponía en duda su ca
pacidad era el gobierno de su casa, de 
su ciudad y de su provincia, entonces 
surgía en él el ogro . Contradicciones no 

P er o aquel día, estaba don Ricardo 
de un humor excepcional. Sentado en 
el patio de su "villa", ante una mesa 
bien servida , se r egodeaba a sorbos con 
el excelente chocolate lleno de espuma. 
La fuente murmuraba llena de paz y 
evocación y las flores tardías, abrién
dose en todo el jardín, exhalaban el 
su uve y melancólico aroma del otoño. 
Venía de los cerros un aire puro ) re
frescante y el sol no había llegado aún 
a su plenitud. Prometía ser aquél un 
dia magnífico. Don Ricardo, enfrasca
do en la lectura del periódico, lo dejó 
caer de pronto de sus manos . Atrave
sando el patio lleno de sol, se acercó a 
don Ricardo la figura de una mujer. 
Tenía en su andar ligero y g rácil ritmo 
de juventud. 

-¿Np deseas más, papá? ¿·Te hago 
traer a lgo más ? La mirada, de don Ri
cardo se puso complaciente en su ú nica 
hija. 

-Nada, hija. Gracias. Ven, siénta
te aquí, Anita. Tenemos que hablar a l
go. 

Anita se sentó a l lado de su padre . 
Era una c!·iatm·a de noble raza. Sn ros
tro, aurcol>1do por una abu ndante y ne
gra cabellera, pa!·t ida en lucien tes cren
chas, tenía proporc iones clásicas . En 
sus mejillas se fundían el blanco y el 
acan'!lado y suave color de las flores de 
los duraznos. En su fina nariz los ras
gos acusabnn imperio y Yoluntad. En 
su boca se anunciaba ya la atrayente 
frot1tf>r:i entre lo serio y lo sensual. Pe
ro cuando sus ojos se abrían, er:1 como 
si en obscuras estrellas ardiese un tran
quilo y const~nte fuego, un fuego que, 
despertando la vida y disolviendo las 
fuerzas, actuase con la natural necesi
dad de un sol . Sobre su cuello altivo y 
perfecto reposaba su hermosa cabeza, 
y toda su figurn, a lgo más que regular, 
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tenía el encanto de aquella edad del de
sarrollo en que la t orpeza y la elastici
dad de las formas se suced en en infa nt il 
conjun to. 

-Sí, Anita, - empezó don Ricardo 
- no t enemos t iempo que perder. Pron-
to debemos emprender el viaje . Dentro 
de tres semanas se abre el Congreso y yo 
tengo que estar en Lima. Será un in
vierno que ha de agradarte mucho. Los 
teatros, los bailes del presidente, !ns 
múltiples reuniones sociales han de dis
traerle, mostrándote al mismo t iempo 
los deberes de tu nueva vida . Además, 
Armando estará allá y tendrá oportu
nidad de irse presentando como tu fu
turo esposo . ¿No Le alegra todo esto? 

-Sí, Papá. ¿No ha de alegrarme 
volver a Lima, que no he vuelto a ver 
desde que salí del colegio de las madres 
francesas, y empezar la vicia del gran 
mundo? - Pero al decirlo no se sabía 
si aquella voz y aquél gesto !Se alegra
ban efcctiYamentc ante ios nuevos ho
rizontes. 

-¿ Y estarán prontos tus preparati
vos para el viaje? - inquirió don Ri
cardo. 

En ese instante apareció por el jar
dín el administrador, quien se detuvo a 
respetuosa distancia de su patrón. Ani
ta hizo aclemán ele retirarse, pero don 
Ricardo la detuvo. 

-Quédate aquí, Anita. No nos es
torbas en nada. - Y se quedó contem
plando con burlona sonrisa la figura 
de su mayordomo magra, rematada con 
una fisonomía de rasgos secos. El ma
yordomo permanecía siempre mudo ha3-
ta que su señor hablase. Don Ric:udo, 
a lgo desd<>ñoso,-illlejaba pasar el tie1Y\po, 
se sonreíu, y, como perdido en otros 
pensamientos, golpeaba con un fino bas
toncillo la punta de su elPgante zapato. 
-¡ Qué hay de nuevo, Francisco'? -

dijo al fin con un movimiento súb ito . 
¡ Seguramente nada malo! 

Francisco Góngora desenrolló tran
quilam(•ntc sus papeles y leyó : "Ayer 
se pu~o en marcha el ganado, :sesenta 
bueyes ~' d,i~c iento¡; puercos. El primer 
pago de b tasa Hilbcck Kunlze Cía . ha 
sido ya cobrado, un cheque por más de 
Lp. fiOO .- girado sobre el Banco Na
cional. Hoy y mañana deben ser des
pachados Ü'C$ mil ~acos de cebada . .. " 
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- ¿Es de tan buena calidad como la 
muestra qu e ví hace poco? pregun-
to don R icardo. 

- Absolutamen te, señor ; es una ce
bada de primera clase. 

-Bien , bien - asintió don Ricard o, 
sin dejar el golpeteo del zapato con el 
bastón. - Y o la voy a ver de nuevo . 
Si podemos llevar al mercado esta co
secha tempran a hemos de obtener u n 
buen precio. Bien . Prosigue. 

-Si el señor quiere salir conmigo a 
la hacienda, le rogaría que viese si se 
debe pastear rl ganado al otro lado de 
la quebrada. 

-¿Por qué dices eso?, repuso don 
Ricardo asombrado. 

-Por lo menos mientras allá arriba 
no se haya concluído de cosechar los 
campos, apuntó el mayordomo, con vi
sible embarazo. 

-Hum . ¿ Qué quiere decir todo es
to'? 

-Sefior, confesó el mayordomo - el 
joven Antonio ha estado conmigo y se 
ha quejado de que nuestro ganado, rom
piendo los cercos, ha penetrndo en sus 
sembríos, devastándolo todo. 

-¿Qué Antonio? ¿El joven? ¿El mu
chacho ese, hijo de Agapito? 

-Sí, señor, el mis mo . Tiene allá a
rriba un campo sembrado con papas y 
legumbres. 

-¡Bueno! ¿ Y qué más? - siguió don 
Ricardo. 

-Exige que paguemos los perjuicios 
y compongamos sus cercos . Don Ricar

do rompió en estrepitosa risa.- ¡, Nada 
más? El mozo está loco . ¿ Y no le han 
mandado dar una merecida tanda de pa
los hasta arrojarlo fuera? 

-Ciertamente, señor, lo hemos lar
gado, pero .... 

Don Ricardo ya no escuchaba nada, 
reía cada vez más fuerte, golpeando con 
áspera nerviosidad la reluciente punta 
de sus zapatos. 

-¡El Antonito! .Ta, ja. ¡Mírenlo! Ya 
recuerdo que era siempre un insolente. 
Tú también lo conoce:s, Anita, - dijo 
don Ricardo, volviéndose a su hija. 

Anita había escuchado atentamente 
degdc que oyó pronunci,tr el nombre de 
Antonio. ¡,Qué sí lo conocía? Y con
tinuando su pensamiento repuso a su 
padre. 
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-Sí ; lo conozco desde que er a chica. 
Lo veía con frecuencia cuando en la 
plaza de San Pedro jugaba con sus com
pañeros y les dirigía discursos instru
yéndolos, a veces, como a sus soldados. 

-Sí, sí. Temprano se ejercita quien 
quiere ser maestro. Capataz de bandi
dos, éste ha sido su ideal desde peque
ño - dijo don Ricardo, riendo como de 
un chiste. - Ese mozo acabará molido 
a palos. 

-Pero papá - intercedió Anita .
Sicmpre ha sido un mozo valiente. 
Aquella vez, cuando en las pampas de 
la Hacienda fuí sorprendida por el hu
racán y la tempestad, él fué quien me 
salvó de la corriente del río. 

-Mírale - dijo en són de burla, don 
Ricardo - convertido en un salvador de 
vidas. 

·-En iodo caso se mostró como un 
valiente aquella vez, y la tremenda an
gustia de aquel momento no me dejará 
olvidar nunca que fué él, el único que se 
ar1 ojó a librarme de una muerte cierta. 

La conversación iba tomando un giro 
que no ngradaba a don Ricardo. 

-¿De manera que, - dijo - vol
viéndose nuevamente a Francisco - le 
has mandado dar una tanda de palos 
a ese mozo insolen Le?- Y al decirlo ras
gó don Ricardo el aire con el bastón. 

El mayordomo vaciló un momento, 
hasta que al fin saliendo de su embara
zo dijo: 

-No señor, 
Ti(•ne muchos 
podría ocurrir 

Antonio es peligroso. 
amigos en el pueblo y 
algo desagradable. Se-
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ría m ejor que le diésemos com o indem
nización dos sacos de cebada. Nos ha 
amenazado con hacerse j usticia por sí 
mismo. 

¡Hum! Ya lo veremos . ¡Hum! mur
muró don Ricardo. - Palos y nada más 
que palos ha de recibir. 

Se quedó pensativo un buen rato, 
pronunciando palabras cortadas y son
riendo a yeces. Y volviéndose de n uevo 
a su mayordomo: 

-Oye, Francisco, es preciso que aca
ben todos estos inconvenientes. En Li
ma están disgusLados con las continuas 
quejas y peticiones de la gente de Ciu
dad del Paso. Esto es intolerable. En 
Lima se conoce muy poco la Sierra. Las 
provincias de la Costa son más goberna
bles y sus habitantes más pacíficos y pa
ciente.~. Quizá el aire tenue de la S ie
rra vuelva las cabezas ligeras y los pen
samientos rebeldes. Yo soy r esponsable 
en Lima de toda esta serranía. El tal 
Antonio, me parece un perturbador. 
Hay que largarlo de acá. - Calló un 
rato . Por la expresión de su rostro 
se le adivinaba sumido en obscuros pen
samientos. Luego prosiguió: 

-¿ Cómo hacerlo? ¿No podríamos 
imaginar algo semejante a lo que se hi
zo con Manuel Alarcón, cuando éste co
menzó a hacerse insoportable con sus 
agitaciones populares? Mandarle por 
ejemplo, un par ele indios borrachos en 
alguna fiesta de familia, en las bodas 
de plata de sus padres. . . . o en un a 
ocasión cualquiera. De repente se ar
ma la bronca, los indios son apaleados 
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y en caso ncc:es:::rio algu11os de los nu0~
tros pueden ayudar . Cae un indio muer
to; la familia asume toda la r esponsabi
lidad; probablemente es encarcelada y 
el odiado insurgente tiene que Lomar las 
de Vi liad icgo y desaparecer como por 
encanto. ¡Hum! De Manuel Alarcón no 
se ha vuelto a saber nada desde enton
ces y su familia no ha vuelto a l evan
tar cabeza. El debe de andar fugitivo 
por Bolivia y su fami lia continúa hasta 
ahora en la prisión. 

- ¿Y qué -van a hacer cuando salgan, 
con todos sus bienes confiscados? 
preguntó el mayordomo. 

-Ese es un ej emplo - dijo don Ri
cardo-. Y algo parecido le puede suce
der a Antonio. 

-Señor - opinó el mayordomo -
con Antonio no se podrá hacer lo mis
mo. Piense Ud . en los muchos amigos 
que ti ene. Además el asunto de Alar
eón no se ha olvidado del todo, pues no 
hace sino dos años que ocurrió. ¡ Qué 
escandalaso no armaría don Ramón, 
Fonseca s i supiese que el caso se repi
te y que el _nombre de Ud. anda de nue
vo en boca! 

-¡ Al diablo! - gritó don Ricardo. 
-Pero este mozo debe desapar ecer . -
Las venas se le hinchaban violentamen
te en el rostro rosado. - No quiero vol
ver a ver a ese pícaro. Arresto, ham
bre, palos y azotes son medios excelen
t es pa ra encarrilar a esos bribones. 

Duran te toda la conversación Anita 
p ermaneció sentada, inmóvil y silencio
sa. 

-Disculpa, hiji ta, esta enojosa con
versación - dijo don Ricardo, contem
plando cariñosamente a su hija. Ya ve
remos cómo lo arreglamos . Como has 
oído, tengo que salir con el mayordomo 
a inspeccionar la Hacienda de la "Huai-
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lla". Dí ;;J muchncho que e?1sille mi ca
ballo z::ii1w. E,aaré de vu Ha a la hora 
del té . Hasta Juego. 

S<';r•1ido de su mayordomo, atravesó 
don RiNrdo el patio, haciendo s ilba r 
~u ba stón. Habíu perdido todo su bnen 
humor <.> n aquel h(' rmoso día. 

Justicia y Deber 

EN la estática de las sociedades exis

ten dos conceptos igualmente al

tos: Justicia y Deber. 
En el hombre la justicia se manifies

ta como un rayo de luz en medio de la 

nebulosa de los instintos, tornando poco 
a poco mayor intensidad a medida que 

se ha adquirido mayor cultura. 
En loa pueblos e l concepto de justicia 

ha suatituído a más de un dios y ha des

truído más de un mito, porque ni las 
riquezas, ni las armas son los primor
diales bienes de un pueblo, sino la jus
ticia, sin la que no puede llena r ningu

na misión civilizadora. 
Y el deber de hace r cun1plir la jus

ticia es igualmente primo.-dial. Pero ese 

deber no h a y que considerarlo como un 
simple empleo, ni como cualqu ier sum i
s ión, s ino como un signo a firmativo de 

inte ligente ind e pendencia para hacer e l 

bien, o sea la obediencia d e uno mismo 

a s u recta conciencia. 
Justicia y debe r, son pues, conc eptos 

q u e están mu:,, altos: "más allá de los 

destinos y de los años , más allá de lo 
que se espera y de lo que se teme, más 

allá, e n fin, d e los crímenes y de las in

justicias d e los hombres nue st.-os her-

" manos ... 
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provincia de Canchis 

Director: A . DURANT G. 

Sicuaui - PERU - Apartado 14. 
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SO LUCION 
concentrada 

de andiuismo. 
Recios zapa tos 

el e becerrilio . 
Poncho mu!Lirra
yado. Pañuelo al 
pescuezo. Y, so-

EL VERTIENTIIiO 
Por f WERICO SAL Y ROSAS 
Para J. Guillermo Guevara 
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te, llena de ad
miración a parien 
tes y vecinos. 

bre una barba -----------------

Con esto, y 
con a lg-unas fra
ses escolares de 
f-u lejana csLadía 
en Ruarás, el 
vertientino pro
nuncia luengos hirsuta, un ''ji

pe" o 'huaehano' tumbón. He aquí nues
tro hombre. 

Complemento: La c;i beza hierática
mente ec hada atrás. Pasa por las ca
lles de la ciudad con la mirada al des
gaire, cierto olor a lana, un " longines 
tres estrell as" y un expediente sob re a
bigeato. 

Raymundo ,J. Aya-Kirpa ("con su jo
ta, s ino no vale") es un bravo espé
cimen de mnsculini<lad indo-vertientina. 
Un paisaje de puna, eternamente ocre 
y lluvioso, ha sellado en su a lma la so
lemnidad agreste del picacho, que lo 
hace altanero, y la monotonía verde
ceniza de los pastos, que lo hace es
céptico e indolente. 

Pero si r eceloso y hermético en la 
ciudad, allá, en su villorrio de casas a
plastadas y clima hostil, el vertientino 
da libre curf-o a una extraña polimor
fia din~1mica. 

Teniente gobernador. 
Síndico de gastos. 
Agricultor-gnna<lero. 
Picapleitos. 
Tocachín. 
Arriero ... 
Todo a un mismo tiempo. 
Y, cosa extraña, Raymundo J. lle

na tan complicadas funciones sin cejar 
en su indolencia y sin desmedro de su 
cocaísmo ni de su olor a oveja. 

Diletanti de buena cepa, compone 
versos en quechua "cabeceado" sobre 
lo~ "milagros" de tal "colegiala" o el 
cambio ele la Junta ele Notables del dis
trito, como puntea una vihuela reumá
tica con ejemnlar disonancia. 

DPvoto dl'l diccionar io Campano Ilus
trado , tic:ne una demi-cultura tal que 
entre C'onas v:rn y copas vienen . Aya
Kirpa desgrana una lluvia de vo,·ablos 
poético-cientí.ficos, que, muy jnstamen-

di cursos el 28 de julio, como fabrica 
furibundas "actas" contra la precepto
ra del lugar o asienta una diligenci11 ju
dicial sobre robo de ganado. 

Aya-Ki1pa cultiva celosamente dos 
cosas : el amor a su pueblo y la sonori
dad (J) de su segundo nombre de pila. 
En cuanto a lo primero, nuestro hom
bre tiene un loable sentimiento ele or
gullo por el terruño, al que subordina 
sus afectos más vivos, pues es muy ra
ro que el vertientino, casado en otr os 
Jugares, se radique en ellos o pierda el 
extraño contorno espiritual que estamos 
bosquejando. 

Y en cuanto a lo segundo, Aya-Kir
pa mira como evidente hostilidad a su 
persona toda omisión o equívoco de la 
J. que se interpo~e entre sus dos nom
bres principales. Se cuenta de vertien
tinos escrupulosos, que han r echazado 
indignados un tentador puesto de "au
toridad" que habían afanosamente so
licitado, sólo porque en el oficio de nom
bl'amien to se había omitido o cambiado 
una H o una .J. 
-¡ Nemesio Gomero!. . . No vengas 

con bujunadas, caracho. Yo me llamo 
Don N emes io F. Gomer o! ... 

4,000 metros sobre el nivel del mar. 
Ozono. Frío. N!'blina. 

El :1!u bien te ha creado su habitante. 
Los fenómenos meteorológicos han de
termini.clo un tipo social de interesantes 
contornos. ¿Se parece el vertientino a 
nuestros demás hombres? No. 

Viviendo entre brumas, ha nerdido 
tal vez e l J,ábito de dirigir la mirada 
en to,·no suyo. No mira el cielo, y es 
c:scéptico. No ve el campanario tle los 
pueblos vecinos y aun su calie mús a llá 
de li·es pasos. y es solitario. Ha reco
centrn<io su mirada en su yo. Se ha en
ccrr-.do automúticamente en sí mismo; 
y fruto d l· e.,ic replegamicnto C!-piri-
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tual es aquella egolatría con que, por 
encima de la humildad de su talento, 
nos han sorprendido más de una vez 
hombres llenos de cicatrices utosas. 

La egolatria es en el vertientino tan 
natural e inevitable como su olor a o
veja o su poncho habano. De ella de
rivan su frialdad habitual, que le ha
ce parecer sombrio y aquel inocente a
fán de localizar en el centro del Uni
verso su pequeño pueblo natal. 

Este rasgo psicológico se refleja en 
su vida íntima, en que la mujer ocupa 
un lugar muy subalterno. Como conse
cuencia, la vida social en vertientes es 
miserable, casi primitiva, en abierto 
contraste con los pujos de refinamiento 
de callejonenses y conchucanos, otros 
tipos ancashinos,q' describiremos después 

Un rasgo más. El vertientino, a des
pecho de su vida aislada y ruda (y tal 
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vez por eso), represen ta en potencia un 
fuerte valor intelectual, cuya actuali
zación ha dado a Ancash espíritus e-
minen tes. Tiene, por Jo menos, en su 
juventud, verdadera fiebre intelectual, 
que el frio de la puna logra muy düf
cilmente extinguir. Y nada más sorpren
dente para el viajero que encontrarse 
en el camino con uno de estos hombree 
de llanque y alforja multicolor, arrean.
do penosamente un asno cargado de ce
reales, capaces de transformar un tri
vial diálogo ¡¡obre las lluvias en u
na discusión sobre la ideologia de Marx 
o el misticismo de Platón. 

En cada vertientino hay algo más 
que un poncho terciado y un huacha
no tumbón. Dentro de su ruda corte
za hay un cerebro con muchos gramos 
de fósforo en las neuronas. Fósforo de 
recia prosapia autóctona. 

Fósforo a base de mote y queso . . . 

EL VERTIENTINO (Apunte de M. González Moreno) 
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Los VleJos 
su Ayllu lo 

de 
!la-

115 

¡Qué! Habéis oí

maron y severos 
dijéronle : "Sabe
mos que estás 
ladrando cont ra 
el Ta ita Cura. Te 
e o n m i namos a 

EVANGELISTA 
do alguna vez, de 
boca del Taita 
Cura, que Cr isto 
Dios <tijo: " qu•e 
t odos é r a m o s 
h e r m a n os". O Por ERN[STO RílNA 

que nos expliques 
lo que quier en 
decir tus blasfemias." 

El acusado contestó: "Mi lengua ques
wa es veraz cuan do habla ante sus 
viejos jueces indios. Oídme pues, que no 
estamos borr achos, n i nos hemos harta
do con carne de animal pestoso . Me 
acusan de haber gruñido contr a el Tai
ta; ante un tr ibunal de blancos, jur ar ía 
llorando que es una calumnia; pero 
aquí, ante mis Machua, dir é que n o he 
hablado mal del Tata-Cura: lo compar é 
tan sólo con los pastores protestantes .... 

Los misioner os evangelistas r ecorren 
de p arcialidad en parcialidad, curando 
a los enfermos, enseñando a trabajar a 
los hombr es, a leer a los niños y soco
rriendo cen semillas, medicinas, libros 
y dinero, a los necesitados. Los Curas 
nos cobran y nos explotan miserable
mente, desde que nacemos como pobres 
gusanos, hasta que hechos charqui vol
vemos a nuestra madre tierra. Si los 
Tatas, nos pudieran convertir en chuño, 
lo hubieran hecho ya. 

Los evangelistas no nos enseñan mis
terios absuwlos, ni nos envilecen con 
nuevas supersticiones. Nos dicen sola
mente, como los Ama utas del Inkario: 
"Sed buenos. No seais ociosos, ni la
drones, ni borrachos". En estas pocas 
palabras está encerrado todo su catecis
mo: "Ser abstemios. Aprender a leer 
y a Bañarse". 

Y los Tatas'! ....... Con sus fiestas 
nos incitan a la borrachera, al ocio, al 
hurto, a la fornicación. Nos engañan 
con sus patrañas que las vírgenes y los 
santos de yeso y palo pintado, son ser es 
vivos que comert, du ermen y procrean 
t an igual como los curas. Nos r oban 
con sus dolosas mentiras "de que si no 
das la primicia se t e va a perder la co
secha" o "si no te en tier ras en sagrado; 
y n o te haces cantar misas, te vas a 
condenar para siempr e .. . " 

"que los r icos 
por m a 1 o s se 
irian a l in íier -

no ... ? Al contrario: Los gamonales y t o
da la mala casta de los kelkeria ( 1) irán 
de cabeza al Cielo, por que t ienen más 
plata para cantar misas y r esponsos ... " 

"Cállat e ya - interrumpiér onle los 
ancianos disgustados.- Véte pr onto de 
aquí, y no vuelvas más, que por tu cau
sa van arrasar el Ayllu". 

Los Tatas capitaneaban el grupo de 
los "santeros", los Pastores la de los "hi
pócritas" . Ambos bandos separados por 
el río, se enfurecían, lanzándose maldi
cion es en latín y denuestos en hebreo. 

Los tatas llevaban como insignias cien 
mil ídolos pintarrajeados. Y en sus es
tandartes de combate, bordados con hi
los de or o y plata, constelados de pie
dras preciosas, las en trañas sangrantes 
y tumefactos de sus dioses. 

Las llagas dolorosas y la carne supli
ciada, contrastaba con las caras mofle
tudas y llenas de salud de los abande
rados; y con los vientres, repletos o
dres de vino, de los Tatas. 

Los pastores únicamente llevaban 
sus encuadernados Libros de Cuentos ... 
Sobre un peñón, en medio del río, un 
Amauta erguido, acallando con su voz 
de trueno a la grita, clamó : "Oidme ig
norantes indiadas. Miser ablemente en
gañadas estáis por vuestros jefes: Los 
amos quier en debilitar vuestras fuer
zas, en esta lucha fratricida de r eli
giones falsas, para teneros más esclavos 
en la desunión, para haceros más ser
viles de lo que sois .. . " 

Traidor! Derrotista! Bolshevique !, le 
aullar on ambos bandos. Un gigantesco 
Pastor descarnado como la muerte impu
so silencio, y patéticamente, como en el 
cinema, con ademanes trágicos, y ayu
dado por una mecánica bocina, quiso 
decir que los Pastor es er an gente muy 
honrada, cumplidora de la ley y prac-
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ticadura del ahorro . Que ~u guerra era 
sanla, pues luchaban contra los iclúla
tras, inf ielc>s y prevaricadores. Qne e¡·an 
en.-iaclos de Dios-Cl'isio, para devolvel' 
a su Igle:-ia h pureza pr im itiva, para 
api:1star Ja monsiruosa cabeza de la 
Besti::i .. . " 

El hombre de la peña, le in terrum
pió con voz de pr of eta : " Pastor es g1· in
gos, hipócritas co mo los curas. T a ima
dos y astutos como jesuiias. P oco a po
co , como ke lke ris en la sombra, en nues
tras casas os habéis metido. Vuestra 
carida d es me ntir a . Vu esi rns accion es, 
refinada fals ía . E misar ios sombr íos de 
nn a Bestia más monstruosa que la ele los 
santeros ... Ya es tiempo que os a rran
quemos las ca r etas ! Sepu lcros blan
quea dos !, que mostremos vuestra in
n oble a varicia de mer ca der es ! 

Los Tatas, a l oír tales palabra s, se 
golpeaban con un a a legría fer oz, los 
ta mbor es del vientr e. Y el Amauta de 
la peña, fu r ioso se volvió a ell os y los 
mald ijo ... " H ijos de S upay ( 2) . Soi!! 
más perver:;os qu e los olr os; porqu e te
niendo la mi sma sa ngr e esclava, f uís
teis los más encarniza dos enemigos de l 
pue blo . . . 

"Sa cerdotes de Tin ieblas, ser éis ven
cidos por el Dios de la Luz. Mi padre 
el Sol . . . E l sagrado Int i. Ojo esplen
dor o~o de Wira kocho ... " ( 3 ) Un si
lencio de mu erte se hizo en las india
das. El Amauta, d irigiéndose al pueblo, 
con su voz qu e par ecía el bramido del 
Mar, díjoles : "Adorar éis a Dios. Al 
Dios que hace lloYer, bri JJar el Sol y 

1 ¡ 
CONSULTORIO CLINICO 

) 

, I Dr. DA VILA CARDENAS j 

; 1 de la U nivers idad de París 1 
1 

Ci ruj ía de urg encia , señor as, 
medicina gen er a l. 

Consultas : d e 2 a 4 de la t:u·d,-, 
de 8 a 10 de la noche 

LI MA 
CALLE ORTIZ No. 343 

TELEFONO 2379 
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producir la tierra, :11 Di,· !'; que hab la en 
lo~ r:,t,• .. í ismos y e~ perfume en la flor 
delic:ida y gorg-eo Pi1 la gnrganla del 
naja ri llo. A l Dios de los Bosques. Ce
tTos, Ma res, Cie>los. Que fecunda la di
vinal c-nlrnii a de la~ Madrr~. Que es 
sabiduit ia e n los Anrnu Las, vers\l e n los 
Harawek y nud o de runsejo en los Ki
pos. Al Dios del Amor , a l Dio;; .Justi
ciero, a l Dios del Traba jo y dr la Li
ber tad ! . . . Está en la belleza cas~a de 
las muj e: r es honra das, en r l a lma va
ron il de los traba jadores, en la g ordu
ra de los ga na dos, en la a bundancia de 
las cosechas, en la Alegría, en el ca ndor 
de las doncellas y en la in ocencia de los 
n iños! 
. " En las estreJJa s, en los peces, en loe 

insectos, en las a lgas. en las nu bes, en 
el granito de arena y en la partícula in
visible, en tocio esto es tá e l Gran Es
píritu de n uestro Dios !" 

Las ind ia das caJJndas, prorrump ier on 
en tempestad de gritos d e Alegría: WI
RACOCHA .. . WIRACOCIIA.. . WI
RACOCHA. . . Ha bían en contrado a l 

Dios de sus nrnyores . 

i 

( l) .- Tinterillo. 
(:!).- Diablo. 
(0 ).-Señor. 

Ernesto R ~yna. 

Juana F ca. Alegría Z. 
OBSTETR IZ TITULAR 

Ofrece sus servicios profesionales. 

Co nsu ltas de 1 a 6 p m 

Gratis para las men estero,;a,-, 

P la zu ela d e S a nto D c,mingo N. 104 
-- Teléfono 164 --

I ¡~~~c;;:;;u;;:;;z;;;;,c~o;;;:;;;;;~P;;:;;E;;:;;R;;:;;u;;:;;;;;:;~;;;;;;;;;; 
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INDIA VIEJA Arí~tid~s V nlle jo. 



Hacia el Nacionalismo Musical 

E l " C e n t r o C u zc o", continu ando s u magníf ica labor d e c ul tura, 

ofre c ió s u cuart a confer e ncia, la q u e f u é s u stentad a p o r el jove n y 

taJe nto s o e scritor señor Atilio Siv irichi , sobre e l interesante tema 

" H a c ia e l n a ciona lis m o mus ica l". C oop e r a r o n a l éx ito d e la confe 

r e n c ia los con ocid os artis t as: seño r itas P agaz a C aldo, señor<!s T h<!o

doro V a lcárcel, Mig uel A . C asas, F é l ix F ran c isco C astro, André s lz. 
quierdo, Luis Esquive ! y Jus to P . Mora l<!&. 

Seiior Pnsidente . 

Seiioras y Reiio rcs: 

H emos qu er ido hacer de esla cuarta c·onfer encia cult ural del "Cen tro Cui:co" una 
ma nifestadón intelectua l y artísti ca, qu e dé a comprender q ue nuestra 1:ibor no está 
un ima da de anhelos pr ovincia listas, sino de un ferviente deseo de levantar er. a lto 
nuestr os pendones n:1cion alistas. Por eso realizamos esta actuación en honor de F r a n
ci~co Gonzáles Ga nrnrra, el pin tor nacional que vuelve a !;U pa tria después de imponer 
t r iunfa nte su a r te y su espí ritu en Eur opa y en Estados U nidos, y de Thcodo1·0 Vtll
cá rcel el joven e inspir ado com ositor que saturado intensamen te del a¡;; bien 
t" o e · º ' nico", 
que lo consa ra definit ivamen te. De este modo presentamos en este r ecinto e sa
bi u 1a a dos valores nac iona es de primera hdl a y junto a ellos a destacados ar t istas 
como Izquierdo, Castro, Cásas, E squive], Morales y las in teligen tes seiior itas P aga
za Ga ldo, qu e significan una halagadora esperanza para e l porvenir . Formamos, pues, 
u n solo frente, u na sola aspiración, un sólo anhelo de convencer a l mu ndo de que 
n,uestro arte es el t rasun to más podcrnso de americanism o. 

Agradezco profundamente las frases de a liento con las que se me ha honrado y, 
s in t ien do una ín tima ren ovación, a l ocupar esta t ri buna pr estigiada por espíritus se
lectos y h ombres de ciencia, agradezco a los d irigentes de la Sociedad Geográfica el 
a poyo decidido que prestan a nuestr a labor cultural, y antes de comenzar mi diser
tación, agradezco ::i.l culto auditorio el apoyo con que coopera al éxito de nues tra,- con
ferencias cultur ales. 

"HACIA EL NACIONALISMO MUSICAL" 

l\Iarchamos cfettivamen te hacia el nacionalismo mus ical . Por vario::; ~iglos, se 
ha creído que en e l corazón de América, habían desaparecido tocias las fu erzas cósmi
cas de esteti;;mo de nuestros agregados ancestrales . Se sabía solamente que un haci
nnmien to doloroso de ruinas desparramadas en el continente, pcrlenec:iel'on a rnzas 
fuertes y aclmirabJc.s qu e en las desgravitaciones sociológicas, habían desaparcc·ido, 
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dejando solamente el r ecuerdo de su existencia. La supervivencia de motivos musi
cales, de artes decorativas, danzas y escenografia, eran considerados como rezagos de 
primitivismo bárbaro, carentes de valor artístico. Y tuvo que trascurrir muchos años 
y llegar hasta nuestros días, para que la voz de la raza y los sentimientos profun<:!os 
de nuestro mundo subjetivo, volvieran introspectivamente a realizar nuestro propio 
renacimiento. Y de este modo, como en el misterio de las resurrecciones, nuestros an
helos han¡ vuelto al pasado, han penetrado en las fuentes intactas y cristalinas de 
nuestra pre-historia y con labor ardua, se está extrayendo de los profundos arcanos 
de un olvido social de siglos, el rico venero de nuestros valores estéticos. De este mo
do, hemos visto cómo esas razas que parecían muertas no sufrían sino una dura cata
lepsia de tragedia y de injusticia criminal que a nte el excitante de nuestros análisis 
íntimos, se ha convertido en una poderosa vitalidad ren·aciente. Así se han volc;ado 
paulatinamente, los viejos métodos de investigación que aportaban únicamente el 
frío lacerante de i.;n sentido arqueológico, para mostrarnos al calor de una fuerte 
emotividad racial, uuestro arte desnudo, nuestro arte poderoso que tiende con sus 
formas, a dominar el mundo, ávido de nuevos exotismos y de nuevos horizontes esté
ticos. 

Y en este renacimiento el arte musical se halla en plena exhumación. Los prismas 
falsos ,:¡ue proyectaron nuestro pasado durante e l Coloniaje, nos legaron un concepto 
errado de su valor eficiente como también nos desvirtuaron hasta el valor de nuestra 
misma vida. Como la historia, las artes se mecieron en la cuna insincera de los códices 
y de los cronicones ahitos de .falsedades y de engaños. Y fuera de esto, la injusticia 
social que hizo caer y sigue cirniendo sobre nuestros indígenas el flajelo injusto de 
los que ayer fueron terr atenientes y hoy son gamonales, en conjunción criminosa, se 
encargaron de desvirtuar nuestra ::'3ntimentalidad. Pero la música tuvo el prestigio de 
acurrucarse fugitiva en la profunda ingenuidad de esas a lmas de campesinos y pas
tores. Supo ocultarse en el teclado amarillento de los melodios y los clavicordios colo
n iales o en la imponente majesLuosidad de los órganos monacales. Ha sabido infil
trarse dentro del corazón de nuestras indiecitas y segui r vibrando como canción bu
cólica en los viajes largos a través ele nuestras serranías abruptas o como danza rítmica 
en el panteísmo ritualizado católicamente. Y el prestigio mayor de nuestra música, 
está en haber saturado a los mismos dominadores, ya sea para cantar el remordimien
to de sus crímenes o el duro desengaño del vivir. 

Pero antes de estudiar nuestra actual manifestación musical, sigamos el curso 
de su evolución. 

Desde el litoral, los hombres que en frágiles embarcaciones arribaron a través 
del Océano. Aquellos que prosiguieron el desenvolvimiento de sus culturas lejanas y 
que sorpresivamente aparecen como civilizaciones elevadas, erigiendo esos milagros 
de arte que se llaman Chanchán y Pachacamac, frente a la necesidad que crea la 
aridez del desierto costanero; esa trágica aridez de los páramos ele la costa del Pací
fico que, siguen vibrando como una maldición de Con, necesitaron marchar hacia la 
cordillera en busca de tierras más propicias para la vida. Por las quebradas de los ríos 
que desembocan rn el Gran Océano, empezaron. así, un ar caico éxodo migratorio en 
dirección hacia la barrera rebelde de los Andes. Los más escépticos, no creían que 
detrás de esas mole<, abruptas, hubiera vida, pero el amor a lo desconocido y las nece
sidades cada vez más apremiantes suprimieron las fatigas de la ascensión. Lentamen
te, los agregados del litoral, escalaban la poderosa barrera, el paisaje embebía el al
ma ele los aventureros y la altura divi nizaba la expresión atómica de los gigantes; 
efectivamente la altura sublimiza, porque parece que la cabeza estuviera más cerca 
de los astros y la tierra no fuera sino un contacto imantado que se opone como barre
ra insalvable a nuestra liberación en el infinito. 

Así las migraciones de estos hombres legendarios, lograron escalar las barreras 
andinas al són de los PUTUTOS, esos caracoles marinos-, sonoros e imponentes, qu,e 
hacían vibrar sus notas como llevando eternizada la voz ·del mar, amenazante siempre; 
voz musical primitiva, que unida a las notas de las antaras de piedra solo tenía res
puesta valerosa en el trueno, en la tempestad y en el huracán de la serranía. 
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El éxodo doloroso de estos nuevos tritonies, trasmontó las barreras andina;1, · de
jando muchos muertos en la travesfa, y de los despojos de éstos se hicieron las prime
ras quenas de hueso que fueron entonando a través de l os senderos los motivos tris
t es de la dolorosa migración, junto a las siringas de arcilla y a las ocarinas de piedra. 
P ero t ras la barrern de los Andes habían or ganizacion es. Rabian pueblos salidos de 
las r edes fluviales del Amazonas que, bien organizados, opusieron resist en cia a los 
hombres del litor al . Al són de sus Huacraa y Kqe pa.s de cuerno que en el Ecuador lla
man "Curu", en la Argent ina "Erque", en tre las tribus salva jes "Botuto", y en el 
Ecuador "Chirimías"; al són de las TINYAS y HUANCAR muy parecidas al "We
wetl" mexicano, a la "Marimba" ce14troamericana y al "Tiponastli" amazónico ; y a 
los acordes melodiosos de los "SIKUS" o ANTARAS de canutos , de los HUAYRAN 
PURUS de calabazas, de los SUXCOS .y por último de las QUENAS, PINCUILLUS, 
T ARCAS Y TOCCOROS, retuvieron por años, la ascensión arrolladora de los hom
bres de la costa. P ero estos aguerridos y fuertes, a la larga triunfaron sobr e los hom
bres de la serra nía, llegando a influir en la cultur a T:ahuanaco . E l odio encarn,izado 
de los vencedores forjó la TINYA, como instrumento principal de percusión, ese tam
bor macabro que todavía vibra en el Altiplano y que en estas épocas arcaicas, fué fa
bricada con las pieles de los prisioneros y que, con sus sonidos lúgubres, hace danzar 
hasta hoy, entre los riscos andinos las fantasías de los séres maléficos y elodio de los 
hombres que es tan antiguo como la v ida. 

En el imperio sacerdotal de Tiahuanaco, se unen todos los agregados en una ,cul
tura organizada, que, a la larga equilibra su poderío con el quechuismo del Cusc'o 
hasta que los CCollns, esos hombres misteriosos venidos del sur y los cataclismos alti
plánicos, rompen la unidad Tiahuanaco y en fraccionamiento ego ísta y guerrero, do
minan el Cusco legendario para culminar en el Imperio Aymará del Cusco, que a la 
larga es desti·uído por la reacción de los Qqechuas replegados en1 Vilcabamba, para 
forjar el Tahuantinsuyo igualitario. 

En toda esta evolución pre-incaica, el instrumento más admirable y que sinte
tiza el grado elevado de la evolución musical es la ANTARA. La Antara es casi igual 
a la zampoña o a la Shiringa griega y se presenta en un principio como manifestación 
predominante de las culturas del li toral. Las Antaras de arcilla, acompañaron el du
ro laboreo de la fabricación de los templos maravillosos y de las ciudades admirables 
de la costa y sus ecos supieron entonar la maldición ele Con que convirtió a los hom
bres en gatos y a las tierras fért,i!es en páramos de desolacióny muerte. En las Antaras 
de Nazca segurame1Jte se interpretaron los himnos de redención de PACHACAMAC 
el fructificador y los aires guerreros de las luchas encarn izadas entre Wallallo y Pa
riakaka . Despu és, estos misteriosos instrumentos, que como dice ]\'[me. D'Hancourt, 
son valores orquestales indiscutibles, sirven a los Ccollas y aymaras para forjar la pro
funda filosofía Huiraccochana y acompañar los ritos del Tiahuanaco místico y sacer
dotal. E sas antaras que desde entonces son patrimonio del Altiplano, muestran ac
tualmente variedades típicas como las usadas por los indígenas de Puno y La Paz; 
son instrumentos compuestos de tubos de diferentes dimensiones que dando notas dis
tintas producen melodías y temas de mucho inte1·és. 

Si la mitología griega nos narra el mito del dios Pan que por muchos siglos per
siguió a la ninfa Sirinx, la que se convirtió, por arte de encantamiento en una cañ~ 
sonora que el dios bucólico supo transformarla en instrumento musical, con cuyas notas 
dejó atónito al Olimpo helénico con el misterio enloquecedor de sus siete t ubos qué 
hablaban al espíritu, yo estoy seguro, que cuando apareció la Antara, hubo en Amé
rica un estremecimiento cósmico en el que el mar y las co::-dilleras sintieron una pro
funda agitación. Nuestra Antara es, pues, casi la misma Flauta de Pan, que en 
toda la mitología gr iega es tocada por faunos y sátiros y acompaña a la sensual y po
derosa fruición de la decadencia helénica. Esta Flauta, con un misterioso salto de con
tinentes y de siglos renace en las culturas americanas, entre los agregados que arri
baron, hacia las riberas del Orinoco, del Magdalena, a las costas del Pacífico y del 
Atlántico, y por último, aparece con el nombre de SIKU entre los aymaras vibrando 
j unto a la TINYA macabra de los ccollas y entonando la marcha guerrera o la dan
za religiosa, durante la conquista a los quechuas, y en to do el proceso pre-incaicc,. 
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Lo cierlo es que la Flauta de Pan', ha enmudecido ante el ritmo a rmonioso de nues
tras Antaras, como tienen que enmudecer lns orgullosas culturas de occidente, cuan
do se descifre e l valor verdadero de nuestras culturas a ncestra les. 

Es así como ::on este acervo instrumenlal y con este proceso histór ico, la r econ
qu ista quechua jualc, a su arqui tect>.ira sill a r, a su or ga~izac ión paternal Y culto he
líaco, impone en América la pentatonía musica l. Varios investigadores ni egan el va
lor pentatónico de la m(Ísica incaica, pero ignoran seguramente , que la pentatonía es 
un sistema general de los pueblos . Es la manifestac ión básica de la emotividad ele los 
agregados sociales que se incorporan como una escala sociológica evolutiva. La pen
latonía, es la primna in'tuición artística de los hombr es, que arranca de los instru 
me ntos cinco equivnlencins musicales bien diferenciadas. E s así como la gama pen
tatónica es como el documento a ncestra l del arte musical ; es un valor a rqueológico 
qne acusa mayor o m en or cul tura en los agregados sociales . En toda la evolución hu
mana la pentatonía ha desempeñado siempre un valor eminentemente histórico. Des
de la China mis teriü1,a y a ntigua, en la India galarlte y nirvánica , en el Egipto monu
mental con sus fl a ut as ele piedra, e n la Caldea fantástica y en la sabia Asiria; renace 
en la Grec ia helénica con la lira de las cuer<las de oro y la f lauta de Pa n. En toda la 
evolución humana, la panta tonía ha sido una manifestac ión básica, al extremo de pro
ducir como en Grecia, grandes perturbaciones socia les , cuando esta gama pentatónica 
ca balís tica fué desplazada por la escala heptacorde. Es decir, que dentro ele la evolu
ción de la música e/Itas cinco notas, en un principio precisas y claras, paulatinamente, 
con e l desarrollo perfectible de los elementos s íquicos, evoluciona rompi endo sus vie
jos marcos mela ncólicos, para dar rienda suelta a mayores a n helos emotivos. Todavía 
e n nuestros tiempos vibran como manifestación soc iológica la gama pentatónicn en 
lns músicas de lo.<; Bereberes y Etíopes del Africa, de los Pieles Rojas, en las tribus 
ma laya:; ; triunfa com o expres ión de a rte en el himn o nacional ja ponés, vibra como 
aires populares en ~si lodas las nac iones del mundo; merece ven er ación¡ ancestral en 
el exotismo musical de la China contemporánea; en el vibra r sonoro de las m úsicas 
nativas ele E scocia, Escandinavia, Finlni1dia, etc., y por último se ha lla más cerca de 
nosotros, derra ma ndo s us melancolías a t ravés de la Chaina m exicana o de esta divina 
QUENA peruana. La pentaton ía musical es, pues, un ~istema ge~eral en el mundo, 
<.le manera que su existencia en nues tra música nativa obedece a un sentido social: 
mayormente admirnbl e por los giros y la belleza con que nuestros artistas la :supie
r on, desenvolver, principalmente du rante la época incaica. 

Se ha dicho que la música incaica con su monotonía desesperante es un trasunto 
de nuestra esclavitud y servidumbre mil enarias. Pero nada más falso que ello. Lb 
qu e parece tristeza crónica no es sino como dice Urie l García : "el vuelco melodioso 
de un estado de a lma" "mi estado trnnsitorio de la manera cómo vió la pupila del in
dio su p:rnornma ró;;mico y lo t radujo en valores emotivos" convi r t iendo la música en 
la "interpretación más honda de los países andinos" y en la "traducció n en lengua
je emocic :rn l del pa110rama campestre" ( 1). Lo qu e a los oídos de los profanos y de los 
europeizan tes es monotonía desesperante, n o es s ino un trasun to de profun·da e moti
vidad, un r itmo de íntimos sentimientos que de nt ro de "la aparente ider~tidad de mo
tivos" y en la pentatonía de su gama, vibra como manifestac ión síquica que gira a l~ 
n ·dedor de u n ni~ melancólico de estoicismo profundo. En la evolución socia l, las 
e11 c·rgías derrochad,:s en la lucha cont ra la n:aturaleza inclemen te, había dejado un 
acíbar doloroso en el espíritu ele los agregados, y este acer vo de dolores ancestrales, 
:rnnado al egoísmo anárquico que anteced ió a las organizaciones en forma ele behetr ías 
tuvo necesariament,, que influir en la música, sa turándola de una sentimenta lidad ex
quisita que, hasta en sus m a nifestaciones ele enloquecedor a a legr ía, hace qu e las n o
tas se quejen y la danza siga en actitud de esfuer zo dinámico, exenta de voluptuosi
dade:. Con r azón, se ha dicho que nuestros a ntepasados estili zar on y s implificaron la 
nn't~ica , hasta conver tirla en expresión última de toda su vicia sen timental, y como to
dn sín tesis carece ele mayor desen volvimiento, esa aparente mo notonía renace clar a 
y nilicla, para quicn,es ignoran que la música incaica, adquiere movimiento, vicia y 
E,nergía infinitas, con la danza rítmica que domina hasta el paisaje y hace como el mi
lagr o de la Jira griega, c•stremecer los .'lr boles, conmover a todas las fuer zas de la na-
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tura leza, paralizar el curso de los ríos, domesticar las fieras, amansar todos los can
cerberos, avivar lo:; paisa jes y hacer dan zar hasta el m ismo sol en el r everbero má
gico de sus luces. 

" La música incaica -- co mo dice Luis E . Valcárcel - es la más t riste Y la más 
alegre de las músicas del t iempo pre-histórico . Las lamen taciones por e l amor cont ra
riado n o llegan a la desesperac ión y al suicidio. E n la vida no todo es dolor; bien 
pronto se dá cuen ta el poeta indio en la a rrogan cia de su pena, que el panorama del 
mundo es tan vast0 y ta n verdes los campos y tan consolador el c ielo que por doquie
ra se brinda :i.l placer. A la noche s igue la aurorn, a la tempestad el céfir o y la brisa , 
al cantar empapado en lágrimas, la da nza de j úbilo la Kjashu a" . P or qué desesperar? 
s i los gran er os estahan llen os y las necesidades ma teria les estaba n saciadas . El ha m
bre y la miseria en el T ahuantinsuyo, era n interpretadas como t radiciones míticas 
-de tiempos de desolación y de muerte. El sufrimie nto y la alegría sublimes, f ueron 
fuerzas qu e irradiar on su poder y entre el dolor y el placer, sus notas llegaron a un 
€quilibrio de J'elicifü,d nunca sentido por otros pueblos. 

La música inr nica , no es, pues, com o se cree, el trasunto de la decepción y el 
acíba r de la vida. En su tristeza infinita no hay desesperación. Es música d e agre
_gado:1 s in egoísm:: 0 econ ómicos y por lo tan to es el s •mho1;<smo i,ir cer o r : zl::\c\"R de 
á nimo profundos, s in ese lacera n~;) doluc e¡ue in<,.:ala la injusticia social de las mino
rías enriquecidas y de las mayorías hambrientas y desgraciadas . Los forjador es de 
esta música, no tenían el sentido de la propiedad, ni jamás se vieron en vueltos en 
el infierno dantesco de las n eces idades económicas . En ella hay un t ra s un to de pode
rosa voluntad creadora, qu e se supera sin llegar a la decepción, al fatalism o, al lamen
to por hambre , al sacrificio de las más elevadas virtudes en holocausto al triunfo de 
la s riquezas y comodidades fugitivas . La música incaica, es esen cialmente sentimen
tal, cada not a es una f ibra del corazón que vibra con intens idad artística . 

¿ Dónde está entonces la monotonia servil y esclava d e nuei;tra música? -- Se 
nos arguirá qu e su gama pentatónica , susceptible de un pequeño número de motivos, 
repetidos cons tantemente, se convierten en desesperante melodía uniforme . P ero 
complet emos esta f uerza sent imental de los motivos inca icos, y as í como la danza y la 
endec ha la comple ta ban otrora, con sus giros huma nos y bellos, así nuestros cult iva
dor es, es decir aquellos qu e han absorbido nuestrn música con apostólico misticismo 
deben desarrollar estos ricos t emas y hacer como Theodoro Valcárcel un a s infoniza
ción meditada y una a rmonización ad ecuada, que sin perder el tema básico, pr e,:ent e 
nuevos giros explotando a qu el va lor sustancia l y subj etivo de su disonancia pec ulia1·, 
que, dent ro del marco de las moda lidades que se le impriman, haga esa belleza art ís
tica de una rupt ur,i apa r en te en la m elodía , conservand o siempre impecable la cu rva 
musical. Los que condena n a nuestra música de primitiva y mon óton a no ha n colum
brado que hasta hoy, con peq ueñas excepciones, sola mente se han expr esado por nues
tros artistas motivoB fo lkl ór icos, s in m a yor t rascenden cia , que efectivamen te, saturan 
de m onotonía, como s i r epi t iera yo el tema de mi disertación n umer osas 
veces, sin llegar a desarrolla rlo. Aquí es necesario a firmar que hasta hoy, 
n o hay compositor es, todos los qu e nos p resen tan motivos musicales son captado
r es que en s í r ealizan una vir tua l explotac ión emotiva del espír itu ind io, pero que en 
cuan to se r efier e a n uestr a evolución m usical, realizan obr a benéfica, almacena ndo 
motivos . Es neces::irio, pues, que n uestros virtuosos proceda n a desarrolla r la multi
tud de t emas qu e <'nriquecen nuestro valioso folklore, ím ica fo rma de acelerar el re
nacimiento musical perua no. (E l señor Valcárcel e jecutó un motivo in caico estiliza
do t it ulado : "Antharas del Collao"). 

EL FOLKLORE.-

A ra íz de la c:1,n quista española se r ealizó en Am érica, u na desgravitación pode
r osa. Hubo un choq ue de dos mundos an tagónicos y de dos pueblos difer entes y en 
esta desgravi tación la música r esul tó la expresión de lo qu e llam a n Kaiserling "lo in
transferible". El m edio a mbiente, está probado, es más poder oso que todas las fuer
zas étnicas y a nte este postu lado, era indefectible que nuestra americanida rl a bsor-
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biera al hispanismo triunfante, comprobando una vez más, que los f en ómenos emoti
vos son las bases inconmovibles que vienen a cimen tar el espíri tu de las razas. 

Lo cierto es que cuando la con quista, la música que en el Imperio incaico formó 
ambiente, sufrió una desgravitación poderosa. Cada comarca, egoístamente, guardó 
sus motivos predominantes, cult ivó sus aires interpretativos del paisaje y desde en
tonces, para la música el dolor profundo reemplazó a la alegría o a la melancolía sin
cera; los instrumentos cantaron a la fatalidad, al hambre, a la miseria que se cernía 
sobre el imperio, que antes no conoció las necesidades apremiantes ni la dura avari
cia de los todopoderosos de corazón de piedra. El alcohol y la coca insensibilizaron 
los nervios de los artistas y la música se convirtió en la fantasía dantesca de seres 
maléficos, de desprecio al desconocido y a la muerte . Y esta decadencia sigue vi
brando (únebremente en los riscos andinos. Yo he oído con una impresión de terror, 
aires regionale!', que solamente podrían ayudarme a explicar algunas fantasías o alu
naciones de Edgar Poe. Imagináos una orquesta fúnebre de violines, fabricados bur
damente, que producen sonidos estridentes, que van acompañados de numerosas 
tinyas y l,uan<:ares destemplados; muchas plañideras, tras un cadáver medio descubier
t o, en co1:tejo fúnebre se dirigen en la profunda obscuridad de la noche iluminada de 
antorchas rojas, hacia el campo santo del distrito de Ccapacmarca; varias voces van 
lamentando la muerte del deudo, mientras el alcohol a grandes sorbos va combatien
do el frío; varios e"tandartes bordados de oro anteceden el cortejo mientras las tinyas 
y los violines dan una sensación de escalofrío y de muerte. 

Imagináos las danzas con que muchos dü,tritos del Altiplano empiezan una fies
ta ancestral. Apenas han vibrado las Qkepas guerreras, los hombres de los di(er enl
tes distritos, se parapetan en las laderas, mientras las mujeres corren precipitada
m ente hacia un lur.:ar seguro y al compás de músicas enardecedoras, dignas de unu 
epopey.,, los hombl'<'S qne momentos antes bebían amigablemente, se entregan a una 
batalla campal doncle la honda arroja piedras mortífcrns, el lihui desarticula cuerpos, 
las argctllas de cobre destrozan cráneos; segundos de muerte!!. . . tocan las 
QKEPAS trágicas y todos los hombres que han jugado a la muerte se unen nueva
mente en jolgorio, siguen las danzas en presencia de los muertos en la batalla. Los 
qut' han ganado ese año, tendrán cosecha buena, y el ritmo de la música guerrera y 
rnnsual hace entre ellos un olvido de la vida y también de la muerte. (El trío Esqui
ve], Izquierdo, Morales, ejecutó "Kjachampa", dan za guerrera). 

Imagináos esas danzas típicas del Apurímac, que el espíritu artístico de Casas 
sabe interpretar en su motivo titulado "El Carnaval Abanquino". Son danzas alegres 
en corrillos de mujeres y hombres jóvenes que dan vueltas interminablemente, al són 
de su melodía liger::t, mientras cien voces entonan un canto bucólico, lleno de :-enti
miento. Hombres y mujeres, jóvenes y fue1·tes, ágilmente vibran de alegría. De pron
to la música hace un silencio y dos rivales a grandes voces se desafían a luchar por 
el amor de una sipas (mujer joven). ¡ Quién serú más fuert<c ! En las pantorrillas dM
n11das, intc>rmitentemente, se dan fuertt•s golpes con l..íti~o'" recios, Una música que
jumbrosa acompaiia la prueba. ¿ Quién será más fuerte "! JauC'antes los cc,ntendores 
siguen por largo rn.tc, su tarea de predominio con un estoicismo admirable. La sangre 
mana ele ]oc¡ carden::iles,. pero ni un gesto ele dolor se sorprende en la cara bronrínea 
de estos hombre:;. De pronto uno de ellos desfallece y cae en tierra, mientras la ron
da nuc,'arnente triunfadora se aleja y el am,,r de la moza está conquistado por el 
más fuerte. (El guitarrii'\ta Casas <'jecutó "C ,rnaval Abanquino") . 

Y estas costumbres, junto a los :iir.J:c; musicain, ~e pr0.;entan típirns en las di
ferentes com[lrcas de la serranía, Cada provincia tiene sus modalidades propi:ts y 
dentro de cada comarca, hay síntom:is di1'c>rC'ncia!es que a través <le los aiios sir;uen 
como una expre!-ión musical auténtica que. dentro de un sentido hereditario, <-igue 
volcando su cofre consuetudinario y sentim.J11tal de generación en generación, de s i
glo en siglo. Y esta poliforme presr.•ncia de motivos, csp::rcidos en todo el territorio 
forma nuestro valioso folklore como fuerza :vital subjetiva sobre la que descansa el 
porvenir que le depara a nuestra música vernacular. Pero este folklore, repetimos, 
de acuerdo con Theodoro Valcárcel, no debe tomarse como la expresión toiul de 
nuestra música, como la suprema manifestación de ella; nuestro iolklore, q~e está 
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grandemente degenerado, debe servir únicamente, de fuente de información de te
mas, para el desenvolvimiento de una sistemática armonización sinfónica. El folklore 
nuestro, no es sino la base sobre la que reposará nuestra música nacional. P ero para 
ello, es indispensable captarlo íntegramente, para r ealizar lo que se ha hecho en la 
Rusia revolucionaria y sagrada, depur ando de esta recopilación básica de motivos, lo 
más puro, lo que no ha sido desvirtuado ¡,t,c bastardas influencias y retrogradismos; 
l,o verdaderamente auténtico, para producir como Rusia, nuestra música eminente
mente nacional , música nuestra. Bien sabemos que en Rusia los grandes artistas 
Balakirew, Rimsky-Korssakoff, Mussorsky, Cé~ar Cui y Borodino en pe1·íodos 
largos de investigación profunda, catalogaron los temas y los aires que, 
como en el Perú, corrían en a las de la t r adición popular y local, y desnudándolos 
de los ropajes falsos con los que el tiempo y las evoluciones los habían cubierto, 
presentaron al mundo una admirable música netamente rusa, que vino en apoyo a 
las sagradas rebeldías que pese a los incrédulo~ ha operado la admirable revolución 
rusa, acelerando en siglos la vida de la humanidad. Precursores del arte musical ruso 
son Glinka y Da1·gowyjski, los admirables músicos. 

Esta misma !aL,or, actualmente se está rcal;zando en México. Ahl los cultiva
dores de la música azteca, esa otra manifestación artística que asombra, pero que no 
iguala a nuestra riqueza emotiva, también se hailan laborando por crear la música; , 
netamente mexicana, sobr e la base de un bien sentido nacionalismo y hasln nosotro1, 
han llegado y siguen llegando los efluvios de ese l\Iéxico, que se está redimiendo 
por la obra de sus hombres de buena voluntad. 

Todo esto nos comprueba que a través de milenios hay una fuerza sicológica 
que se presenta como una expresión americanista. Hay, pues, un poderoso nexo de 
unión que cnlazanc.lo en un abrazo cal.rnlístico de s iglos el pasado con el porvemr, 
forja nuestra personalidad au•fntica. Esta fuerza espiritual es la mú~ic.1 incaica. Ni 
h, tradición, m la leyenda, ni l::t profunda filosofía huil'acochana, ni el penteísmo 
quechua han simbolizado expresión mús trascendente que la música. Nuestras cul
turas admirables, frente al alma occidental de los dominadores, se amalgamaron 
creando un sentido de mestizaje. Ante esta de~gravitación, únicamente la mú~ica se 
mantuvo la tente, SI:' mantiene pura, operaudo el milagro de haber convencido de su 
valor emotivo a los viejos caballeros que eu la conquista, tenían la espada y él espí
ritu en cruz. Los conquistado1·es a su paso vDndálico, demolieron las graneles forta
lezas; hábilmente h1pusieron su religión; destruyeron las expresiones más sutiles del 
arte cerámico; fundieron las produccioPe!i admirables de nuestros c,1 .fcbres, en los 
crisoles egoístas de sus ambidones; irrupcionaron dentro de nuestras organh:aciones 
e hicieron resu rgir las castas do vencedore:, y vencidos como un escarnio social e 
histórico en nuestra vida. Y a nte esta obra de lesa-civilización y de barbarie, sólo 
quedó en pie, la mú~ica, como el alma de la rnza vcrnacular, convirtiendo dentro ele su 
criterio de elevación espiritunl n los vencedor~;; en vencidos por nuestra <'111otividad. 
La música así sobr0pujú tocias las labores de u"sirncción. El alma hi.,pana menos 
emotiva que el almn india, quccl6 apri~ion,lda del'l'ro dP nuestros te1m1s musicales in-. 
caicos y desde entonces las cadenas de e"clavittid colonhl, t"nían un ehirrido d(' sar
casmo. Nosotros lo" indios, a fa larga re!<ulta!J"tmo~ lo;: vencedores e ·piritualmente. 

Y a pesar de esto, nuestra (' ra r epuh[;, .. na prec >l. y antisociológica, siguió arras
trando las cadenas coloniales, hasta que fc!izn ent.• ~ac(• nfJCOR añof', unareeierr• esta 
preocupación profunda por inve~tigar y ct.l tiv:1r m.P!<tra música vernacu lar. Pero 
introspectemos mfü, íntimamente la era de· d(·.scr,n,:,cimic'1to de nuesh 3S mismo" va
lores, y veremos c0n dolorosa impresión, que. antes de que "e levantaran voces emi
nentemente nacionalist:rn espiritualmente co11tim1úbnm0s s iendo esclavos de occi
dente . Acaso tuvimos amor a lo nuestro; acns,> n ll str" hibridismo mestizo, no fué 
la causa de que por muchos años campantemente despreciár amos nuestros valores 
sustanciales. Es que queríamos europeizarnos a todo trance, hasta que nos convc,n
cimos de que nuest1·0 anhelo era tardío, porque el viejo mundo marchaba hacin su 
ocaso. Nosotros mismos tuvimos a menos nuestras manifestaciones a rtísticas y ha
blemos más claro, desde esta Capital del Perú principalmente, se negó rotundamente 
el val or musical de la nacionalidad; desde esta ciudad que en todo tiempo debió ser 
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más culta por su situación y su rango, se renegó ele nuestra pc:r so naliclacl arlística; 
dei;de aquí se nos vió como hombres salvajes de la serranía, siempre esclavos de 
una dominación c(•11tralis ta, llámese coloniaje o r epública. Desde aquí el sarcasmo, 
la crílica ruda y el od io al serrano, sepultaron en el cofre andino el valor musical 
de la n,1cionalidad sustantiva. ¿Para qué? para vo lver los ojos a la realidad, cuando 
de:,dl' Europa y Norte Amí:ric:a los hombres de c.:ienc:ia alababan nues tro:; valores; 
los artistas admiraban la música andina; los cent ros de investigación, enviaban misio
nes para estudiar nuestra potencialidad estética. Entonces y sólo en
tonces, hemo~ podide> dejar parcialmente este versallismo o pe.-richolismo que yo lla
mo sensualidad clecr.dente, para introspectar lo que ayer era motivo de sarcasmo; pa
ra e.;tudiar lo qu e ayer era patrimonio del serrano salvaje; para venerar lo que an
tes l'nt tan solo primitivismo bárbaro. Y el milagro se ha realizado. Hoy volvemos 
a paso firme hacia América. Hoy nos perfilamos como una esperanza en ol Mundo. 
Nucslra labor, es obra emanada de !ns fuerzas cósmicas que vuelven por sus fue
ros ancestral es con pleno derecho a dominar el mundo . ¿ Por qué? porque los Incas 
forjaron e l poderoso Tahuantinsuyo no con labor bélica y guerrera, s ino con una 
religión profundamente colectivista y una organización eminentemente igualitaria; 
es decir, impusieron su dominio, no por la fuerza bruta de· las armas, sino por una 
cultura y un estetismo convince11te. A nosot..-os nos toca marchar a paso firme 
hacia la germinación de una nueva cultura, sobre la base de nuestras latentes mani
fcsLaciones ,ntísticas y porque principalmente en música. apostólicamente, aporta
mos nuevos horizontes estéticos. Y esta nueva cultura, como una fuerza apocalípti
ca que emerge d el fondo de la historia, descenderá de la cordillera andina como un 
toncnle de purificación h umana. 

LOS TEMAS INCAICOS.-

También se ha dicho de nuestra música, que posee moy pocos temas; es decir, 
se hu impugnado de pobreza de motivos y para contrarrestar estas periféricas críti
cas, vamos a dividir los temas de nuestro acervo musical en motivos : guerreros, re
ligiosos, pastoriles y fúnebres. 

MOTIVOS GUERREROS.-

Hay en el fo lklore de la mus1ca incaica, una grave liturgia que hace llegar hasta 
nosotros la evocación de los tiempos de fuerza, on que el guerrero de lo;; mitos de 
piedra es e l personaje central de una sed e de desgravitaciones. Todos los ciclos de 
cohe;.ióu u anarquía de nuestra era pre-incaica, se forjan, como hemos visto, sobre 
un sentido netamente guerrero, hasta cuando los Incas cambian los métodos de re
presión sangrienta, con la apostólica labor de confederación redentora. Esta carac
terbtica guerrera, de los tiempos pre-incaicos, tuvo que mani festarse en la música, y 
es lógico comprender. q ue sus motivos bélicos, han sido predominantes y má;; remotos 
que los místicos, bucólicos y poéticos ; s iendo la música mi entras más remota más 
enardecedora. El a la rido de las legiones y el trágico choque de las naciones de las 
behe trías, necesariamente tenían q ue estar vincul adas con manifestaciones musica
l es ne tamente guerreras. De estas épocas fuertemente antagónicas, son los r ezagos 
costumbristas y los motivos gueneros del Collao. 

En la música guerrera, se operó una fuerte evolución principal mente en la cultu
ra Tiahuanaco, cuando se le imprimió un matiz r eligioso, que fué acrecentando pode
rosamente en el Imperio Aymará del Cusco, para luego convertirse dentro del cul
to helíaco ele los focas, en el ritual severo de las f iestas imperiales. Así, pa ulatina
mente, las danzas guerr eras que simbolizaban la a legría vencedora y el triunfo béli
co, se incorporaron a la norma del ritual panteísta, hasta culminar en la gran fiesta 
del HUARACCO expresión em inentemente guerrera del Tahuantinsuyo. En la fiesta 
del Huaracco, los hombr es que habían llegado a la pubertad, entraban en franco 
período de ciudad,1nía, d espués de la consagración r eligiosa que en ceremonia so
lemne, se realizaba ele los gtierreros imperiales . Esta consagi·aeión, exigía el cum-

e, 
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plimiento de prueba~. deportivas de gran esfuer zo y pujanza y por ello, esta .fiesta 
singular, r esultó en la vida incaica, la simbolización de la sanidad Y el vigor de la ra
za. El Huaracco, por su mismo sentido r eligioso, estaba saturado de músicas guerre
ras : danzas y marchas, que estimulaban al triunfo de los férreos h ombr es del inca
nato. El Huaracco, er a la fiesta de la juventud, comparable sólo a las olim piadas de 
la Grecia o a las pruebas varoniles de los espartanos. 

Entre los motivos prin cipales de filiación guerrera, tenemos las marchas, de las 
cuales, el admirable trío nacion a l tocará "Huacjra Pucara", motivo netamente indíge
na, captado del Alto Perú y a rreglado por el espíri tu eminentemente a rtístico de An
drés Izquierdo. 

Entre las danzas guerreras, debemos hacer mención de las CKJACHAMPAS 
que como dice Mme. D'Hancourt, dan la impr esión de una música guerrera del Egip
to y los AILLIIS. La Ckjachampa es danza tradicional del Incanato que hasta hoy 
es cultivada por nuestros agregados indígenas; en ella se nota la particularidad esen
cial del juego de las hondas que simulan en ri tmica danza, motivos guerreros. Tam
bién hay danzas guerreras muy primitivas con flechas y arcos que el espíritu sutil 
de Tórtola Valencia supo interpretar, aunque deficientem ente en su "Danza Arcaica". 
Y a pesar de todo este acervo .de motivos netnm A·i tf' :-::uerreros, se ha afirmado que la 
música incaica, absorvida por un profundo se11.: ... 1talismo, n o presentaba energi,.s 
capaces de un sentido bélico que incite a las más épicas jornadas. Y nada más ale
jado de la verdad. La caracteristica de la música incaica es su sentido de fuerza, 
ffU sentido de dominio. Esos poderosos motivos principalmente del Collao, son tre
man tes y dominadores. Enardecen los espíritus para la lucha; son admirables pro
ducciones de sentido guerrero que, cuando vibran e n nuestras serranías, asemejan 
la voz desenfrenada de la tempestad, del huracán, de las fuerzas plutónicas unidas. 
Hay quever a nuestros indígenas cómo descienden a los abismos llenos de peligro 
y de muerte ; como corren por las estepas escalofriantes y áridas, manejando su hon
da. El indio guen-ero es apolíneo; es expresión de fuerza. Si se le pudiera plastizar 
en una escultura, su figura seria más recia, más varonil que la del discóbolo griego. 
Hay que sorprenderlo en su íntima actitud rebelde, cuando el PUTUTO va sonando 
como un despeñadero de galgas; cuando las TINY AS anuncian que la muerte ronda 
cerca; cuando los PINCUILLUS, ANTARAS Y TOCCOROS lanzan sus voces de áni
mo y de aliento; entonces, el indio es un guerrero poderoso, nada puede contra él 
Ni todas las fu erza~ de la naturaleza unidas, podrían dominar su empuje ; con razón 
el Tahuantinsuyo con aua legiones, iba a dominar el mundo. 

T odas las marchas y las danzas guerrer as, inoculan un sentido de p ujanza y de 
fuerza; en ellas todavía se sorprende la pureza de la contextura racial y moral. Por 
eso nuestros guerreros de color de bronce, necesitan un sentido estético subjetivo, 
muy nuestro. Hay en ellos, una belleza masculina dentro de la fiereza d e sus ex~ 
presiones . En ellos, n o se podrá encontrar nunca la curva f emenina y clásica sino la 
rebeldía de un a musculatura de piedra. Al son de las músicas guerreras, cuando nues
tros indios sumula n combates, hay en el am bien te una expr esión apocalíptica, que pa
rece hic iera de estos hombres de granito reencarnaciones de seres mitológicos, teme
rarios, inclementes, sin miedo a la mu erte. Es que hay tres razas con juncionadas ; la 
ccolla ferocísima que destruyó el Tia huanaco, emporio de los aymaras artífices y 
místicos y la Quechua organizadora y panteísta. Luego el sentido guerrero, es neta
mente ccolla. Seguramente a l són de estas músicas enardecedoras del Altiplano, en 
tiempo re motos, las legiones ccolla-aymarás d escendieron aguerridos hacia el valle 
sagr ado del Cusco, conquistánd olo y replegando a los Quechuas al Vilcabamba mis
terioso, para fo rmar ese Imperio Pre-Inca de los hombres ciclópeos. Al són de estas 
mismas músicas, estoy seguro, se forjaron esas poder osas fortalezas megalíticas co
mo Sacsayhuam a n y Olla ntaytampu. Sólo esas músicas prometeicas, se puede cr eer 
que operaron esos milagros arquitectónicos que acusan u na poderosa vo luntad colec
tiva, enardecida por motivos estéticos . Con razón Luis E . Valcárcel dice : "Como el 
aire, la música formaba la atmósfer a del pu€blo. Hombres , mujer es, ancianos y ni
ños, guerreros y sacerdotes, labradores, gentes de la nobleza, el propio soberano, 
cantaban y danzaban en la unimismación del júbilo, en la armonía del esfuerzo cuo-
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t idiano, en la solemnida d del rito . Mient ras iban leva ntándose como por ar te de ma
gia las fortalezas y los templos, gigantescos del Cusco ; los halagos de la m úsica su
primían la fatiga y el can san cio; m illares de hombres traspor taban jadeantes, sudo
rosos, los enormes m onolitos. Si según la leyencb bíbl ica, al vibrar de las t rompetas 
fueron derribadas las murallas de Jericó, sabed que las del Cusco se erigieron al són 
de una música de eternidad, que el granito guarda en sus entrañas como el futuro ger
men de victoria" . (2) ¿Dónde está, pues, la dulcedumbre anquilosa<lora y la pasivi
dad total de nuestros motivos?- Si las músicas guerreras de nuestros indígenas, hu
bieran vibrado en lugar de los clarines de nuestros desastr es internacionales, la de
rrota se hubiera troeado en victoria, la humillación en triunfo decisivo; el sometimien
to vergonzoso en justa dominación. Es que hasta en la manifestación militar se ha 
suplantado la emotividad nacional, con la marc ialidad de músicas francesas o espa
ñolas, hechas ¡mra hombres blanco1<, no para hombres de piedra y de bronce que ne
cesitan 1rarc,1as de muerte sin marcialidad, pero con hombría dominadora. Repi'to, 
nuestros indígenas al són de las marchas guerreras del Collao son invencibles. No 
demos motivo para que esos millones de hombres, al són de sus músicas a ltiplánicas 
y de la::; fúnelHes del Apurímac, desciendan de la cordillera dejando a su paso deso
lación y trágico nacionalismo auténtico. (El trío entonó la enardecedora marcha gue
rrera "Huacjra Pucara".) 

,MOTIVOS PASTORILES.-

A este gJnero, pertencc.en la HUANCAS, que, como dice Mame. D'Ifoncourt 
pueden considerarse junto con el HARAWI y el HUA!NO la música oficial (3), 
que traduce, - con:w afirma AJviña, - la musicalidad de la cultura incaica. La 
HUANCA es el himno entonado e'n las labores agricolas, cuando los hombres y las 
mujeres, en íntimo con!;<>rcio, siembran el fruto opimo que más tarde ha de llenbr 
los graneros colectivos. Interpreta la grave majestuosidad de los crepúsculos serra
nos, llenos de color y de luz; vibra como el trino de las 2ves en la aurora o como la 
sonata interpretativa <le la hora de las medias sombras monacales del atardecer. La 
Huanca, es la jormtda concluída; la satisfacción íntima del pan cuotidiano amasado 
con el esfuerzo y co11 la vida. La Huanca, es el quejido del pastor indígena que arrean
do su rebaño, va descendiendo por los collados hacia la barraca y la choza abrigado-
1a. Es el anhc.lo por que la tierra abra sus entrañas, para dar paso al fruto que trae 
consigo la felicidad . La Huanca es el himno al trabajo; es la plasticidad del paisaje 
musicalizado en una orque8tación infinita, donde toman parte todas las cosas qui! 
rodean el ambiente; es la oración panteísta que ayuda a sepultar la semilla en el sur
co abierto como una herida. La Huauca vibra como motivo musical desde que los hom
bres de sentido agrario, labraron la tit·r~·a y adoraron al lnti. Todavía en nuestras se
rranías los indígena., entonan con suprema modulación las melancólicas Huancas que 
muchas vece~ tienen la enorme emotividad del deshoje de los árboles con el cierzo, 
otoñal,o pan,cen interpretar el susurro del agua del riachuelo, como In voz que 
deshilYana el ritmo de la vida. 

"El Harnwi ce, la música destinada a los rito¡; sagrados, a los oficios d e difuntos 
a lag plegarias a J:,.s divinidades o a las trovas amorosas". En sí simboliza moiivbs 
de íntima (•:;piritualidad. El Harawi es la suprema exaltación del amor. Es la lamenta
ción dulce y refinada en el ritual religioso. En los actos fúnebres, es el profundo sen
timi1•nto; el clulur ~mcero por la pérdida del amigo y del ser qul'rido. Es también el 
adiós de las despedidas. Hay C'n él una elevarla espiritualidad. Su misticismo le da ori
gen religioso, el Harawi entonces, es la imprecación a la divinidad, pero no d,~sde el 
fontlo de una lamentación impotente y conformista, s ino desde una ansia profunda 
por conquü,tar <'l desconocido para aminorar el dolor y restablecer el bienestar y la 
felicidad turbados. 

Y f uera de estas manifestaciones, tenemos las danzas pastoriles, como la S ICLLA, 
HUAILACCA, el Huaino, que en el fondo es Huanca y la Ckjashua. Motivos todos e
llos de sabor agrario. que avivan nuestros paisajes en la siembra, en la cosecha, en la 
trilla, etc. El alma de toda esta música pastoril es la QUENA, esa caña ligera que 
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parece dotada de un poder divino que aprisiona todo un mundo emotivo. La Quena he
mos visto cómo en sus primer as manifes taciones fué f abricada de arcilla y de osamen
tas. Después, el éxodo dolor oso de las migi·aciones, tuvo su eco lastimero en las n otas 
de este instrumen~o dotado de sensibilidad. La Quena es netamente instrumento ame
ricano y sirve, según Cobo, "Para cantar e ndechas". La Quena emite notas tan dulces, 
que desde lo in visiblu repercute en los profundos a rcanos subjetivos la voz de la raza. 
La Quena y el paisaje, se sublimizan, se confunden, cuando esta caña misteriosa inter
preta el horizonte. La Quena tiene tal fuerza de sugestión, que los conquistadores en 
el fondo de su barbarie, dicen al unísono que la Quena tiene el dón de hablar cosas a
morosas. Garcilazo narra: que cierta noche en las call ejas imperiales del Cusco, un es
pañol requería de amores a una indiecita bella como una figulina de Nazca, y la indie
cita, rogaba al sensual conquistador que la dejara, porque desde el fondo de un otero 
distonte, su amado, un indio fuerte de íaz de bronce, la llamaba con el eco tenue de 
su Quena, en un lenguaje musical tan poderoso que el rudo caballero de espada tole
dana, fué convencido por un extraño sortilegio, que el compás de la Quena conmovía 
hasta la dura acritud de los monolitos de piedra. 

La Quena en plena serranía va resonando de quebrada en quebrada. Los pasto-' 
1·es al són de sus quenas, interpretan los crepúsculos sangrantes. En la puna, la Que~ 
na hace orquestación con el silbar doloroso de la paja bravía y con el frío tonifican
te de !ns ventisqueros. La Quena la tocan nuestros indios después de la brega y en la 
profunda obscuridad de la noche. La Quena junto con la luz tenue de una choza l eja
na, parece que fuera la mano misteriosa y compasiva que guía estático al caminante. 
La Quena es la compañera inseparable del indio en sus largos viajes y junto a ese de
rrocl1,, de energías por los caminos, en los lamentos armoniosos de la Quena, hay un 
dolor de i;igl0s. La Quena no tiene, pues, igual entre los instrumentos musicales de A
mérica, no le iguala en perfección ni el TLAPITSALI mexicano. 

La Quena en el espíritu hispano, triunfó definitivamente. Sus ecos, a r aíz de la 
conquista eran esencialmente rebeldes, y más después, cuando el despotismo impune y 
criminal de la colonia, hizo la crucificción de las encomiendas, peonías y mitayoc$, 
en ton<.'es, la Quena vibró como la voz más poderosa del dolor y del lamento desespe
rado. 

Fl!é ind io el cura Camporreal de la villa de Yanaquihua que profesaba un amor 
tan pl'Ofondo a su querida, que cuando murió no le dió sepultura, dejando que en su 
misma celda entran en putrefacción el cadáver, para después hacer de la tibia una 
Quena que, infrodul'ida en un r ecipiente de arcilla, produjo el MANCHA Y PUITU, ese 
nueYo instrumento que, según la leyenda, tuvo la fuerza de enloquecer a muchos de 
los que oyeron los aires incaicos, con los que el cura Camporreal se lamentaba de la 
desaparición de su r,mada. E se Manchay Puitu, cuyo uso fué prohibido y del cual se 
habla en la ~ierra, quedamente, como de algo misterioso y de ultratumba, es también 
un Lrusunto ele n11estl'a emotividad a base de la Quena. La Quena es, pues, una divini
¿ac'f>n de nuestro a•:te. 

(.'11 er<'ed a la cooperación de las señoritas Blanca, Rosa y Consuelo Pagaza Gal
do, po1li'éis apreciar en Suray Surita un trasunto pastoril, que necesita reconcentréis 
vueslra imaginación evocimdo un paisaje andino, donde los gigantesco picachos coro
nados <le nieve, clan paso al camino abrupto por donde el indio marcha al compás de 
fU Quena hada su choza hogareiia, que en el fondo de la quebrada, con sus tonalida
des m~, .1·illenla~, parece formar parte de un crepú~culo en que vibran, al son pastoril 
del "Suray Surita", luces, color y un enorme trasunto de poesía) . 

LOS MOTIVOS RELIGIOSOS.-

Casi todos los motivos de nuestro folklore tienen origen religioso. De:c:de la sutil 
expresión de los Harawis hasta la desbordante alegría de las Ckjashuas, todo ha sido 
forjado dentro de la preocupa_ción mística. Las lamentaciones religiosas, que hay en 
forma de Huancas, Ayarachis y Harawis, parece que tuvieron un papel de oracio>aes 
dentro del panteísmo incaico, así como las Ckjashuas y Huainos, parece que fuer on 
danzas de h<1TI<Jr tic los dioses. Está comprobado, que en el Tahuantinsuyo, los diver -
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sos solsticios, por el mismo sentido agrario de su organizac1on, eran pc1·foctarnenle di
ferenciados y eran motivo de festividades y rituales. Así tenemos e l lnti Raymi, la 
fiesta del sol, en la que una muchedumbre de millares de hombres venidos de todo el 
Imperio, se congregaba muy a la madrugada en la Plaza Mayor del Cuzco (Cusipata 
o Aucaypata), y esperaba de hinojos y en profunda delectación mística la salid;, d el 
sol. Al aparecer el lnt i, un rumor ensordecedor poblaba los ámbitos, mientras el Inca 
en su AQUILLA de oro ofrecía la chicha sagrada, depositirndo el líquido en un r ec i
p iente de oro que se comunicaba con el templo d el Ccoriccancha. El Sumo Sacerdote, 
ofrecía al Inti en holocausto, algunas llamas y en las entrañas de las víctimas y en 
el vuelo de las aves se presagiaba el porvenir , que ios imponen tes Amau ttas se encar
gaban de comunicar al pueblo, mientras se encendía el nuevo fuego robado a los r a
yos solares. La comunión del Sancju y las libaciones generales, alegraban a los fieles 
y empezaban las danzas y las músicas f estivas. Cuando el sol estaba en el ~1it lns 
Kjaawas y los Huainos, esas músicas llenas de alegría avivaban el ambiente, lleno de 
f elicidad y de vida. Entonces los hombres y las mujeres, en corrillos, da nzaban, y can
taban con un desboi:de de en tu·siasmo gener a l y vivifican te (4). Otrn de las f iestas de 
gran importancia era la Citua, el destierro r itual izado de las en.fermedades y de los 
espíritus maléficos que las motivaban . Esta f iesta correspondía a la primavera y su 
f az principal estaba en el envío que se hacia de cuatr o capitanes a los cuatro Suyos 
d el Imperio, r ealizando en todos los pueblos ese ritual relig ioso. Lo mismo sucedia 
con las demás f iestas prin cipales y Raymia, todas ellas saturadas de los bailes, repre
sen tacion es y taquia o can tos. P or eso, la música incaica, no sólo comprende su expre
s ión singula r, sino se halla íntimamente unida con la escena, la danza y el baile. 

Los motivos religiosos no son amargos y dolor osos ; no muestr an conformismos 
laceran tes ni arrepent imien tos tardíos; es la ansia de mayor perfección y de sanidad 
m ora l y corporal en la vida. P or eso, después de la fuerza d inámica de la Kjaahua, 
h ay la poderosa melancolia ensoñadora que acr ecienta no sobr e las bases de la deses
per ación, sino sobre una r ealidad purificadora eminentemen te mística. E n la música 
incaica no hay sensualidad ~~pr esiva y decadente, hay optimismo hasta den
t ro de sus melancólicos acentos siempr e dirigidos a vencer el desconocido, u dominar 
el infin ito inconmensur able de un mundo subjetivo elevado. Las fiestas r eligiosas y las 
danzas, t ienen la ingenua franqueza del deporte que fortifica y an ima; que por arte 
de encantamiento, en laza cuerpos sanos a espíritus fuer tes, mientras se inicia el triun
f o del amor, no como el sentido básico de la vida, sino como el medio de mayores per
feccionamientos en la perpetuización de la especie. (E l trío entonó una Ckjashua de 
sentido r eligioso). 

MOTIVOS FUNEBRES.-

Una de las facetas más interesantes de la música incaica, es su sentido fúnebre. To
do el sentimen talismo oculto en nuestros n er vios, vibra al són de su melodía, y, pare
ce q ue el sufrir de todos los hombres se agolpara dentro del corazón a borbotones. El 
sentido paternal e.le] incanato, hacía que la muerte de uno de los soberanos fuera hon
damente sentida en el Reyno. Los fun eral es y rituales póstumos tenían una poderosa 
fuerza sentimental que enlutaba todo el Imperio. De cerro en cerro, de comarca en 
comarca, al són de los H araw is y Ayarachis, los ciudadanos imperiales se saturaban de 
sincero dolor. Hasta el panorama seguramente se entristecía, mienLras los poetas can
taban el valor del difunto y sus grandes virtudes. ¡ Qué poderosa fuerza emotiva ten
drían esas músicas fúnebres en la sutil espiritualidad de los hombres del incanato. En 
esa organización de millones ele hombres, s in flagelos de hambre y miseria, que ha
bían logrado mancomunar en un ambiente de familia todas sus acLividades ! El triun
fo del dolor ef ectivo, del sentimiento profundo, tuvo sus manifestaciones más autén
ticas. 

A este género musical, pertenecen , como hemos visto, los Ha rawis, pero principal
mente deb emos r eferirnos a los A YARACHIS, que hasta hoy, van r esonando imponen
tes y dolorosos en el Al t iplano. El A yarachi es la suprema manifestación del dolor. 
Ninguna lamentación puede igualar al quejido..dc las A ntaras y P incuill us, que junto a 
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las Tinyas, forman una orquesta de ultratumba. El Ayarachi es la voz del sepulcro que 
hace estremecer n los que luchamos oponiendo la vida. Esos indios que hacen vibrar 
los a ires fúnebres del Ayarachi, son espectros que inoculan terror. Con vestimentas 
casi s iempre negr:!!S, adornadas de signos cabalísticos, van danzando a l compás del A
yarachi, como encarnaciones de la muerte misma. Esos instrumentos que se llaman las 
Qje pas que se denominan Hu a ila o Auca, segú n sus proporciones y que están fabri
cados en formas C'aprichosas, de cuernos intercalados unos en oti·os, acrecie ntan eb 
muchos luga r es los caracteres fúnebres de los Ayarachia. ¿ Qué misterio tendrá n estas 
Kjepa.s y las Tinyas indígenas para poder emitir sonidos cóncavos, profundamiente 
t riste1<, que producen terror en Lodos los que escuchan? Es indescriptible la sensación 
que uno recibe en a partados pueblachos indígenas, cuando un fúnebre Aya rachi, va 
acompañando a lgún entierro; es un alarido de muerte , que en pleno día, con un sol 
de puna, el espíritu parece qu e se empequeñeciera, ante el dolor del Ayarachi y los ám
bitos de IR comarca se poblaron de sombras, de fantasmas que danzan exóticam ente, 
como fe5t ejando el triunfo del más a llá inflexible y fata l, sobr e la r ebelión impotente 
de la vida. (El trío ejecutó un Ayarachi fú n ebre ) . 

LA MUSJCA MESTIZA.-

Con In conquista, la mús ica incaica sufre un a amalgama que a pesar de ma ntener 
su pureza, forma nuevas modalidades n etamente m estizas. Las antiguas sonajas o a
jor cas de conchas, metales, maderas, etc., t ienen su intima conjunción con las casta· 
ñuelaa espa ñolas. La mandolina se convierte en la bandurria ; la guitarra en el típico 
charango, que en la sierra s igue vibra ndo con sus cuerdns te nsas como ne!'v ios. Con 
ellas e l indio y el españo l plas tizaron el a dvenimien to de una nueva entida d racial. El 
harpa y el violín se incorporar on a nuestros air es populares. E s decir, duran~e el co
loniaj e, emergen nu (;vos ai res, nuevas prod ucciones musicales, en a rmonía con los a
contecimientos socia les y desde entonces, españoli smos e indianismos unidos, han for
mado n uestra músiC!l nacional. 

Pero e l factor más eficien te para este a mestizam iento musical, ha sido la adapta
ción de la música \'ernacula r en los rituales r eligiosos. Desde la con quista, fué plieO· 
cupación imperiosa aprovecha r de !ns a ntiguas costumbres arraigadas en nuestra na
cionalidad, para la<; iestividades y In organización colon ial, logrando encaminarlas ha
cia el logro de los f ines españo les, sin fracc ionar ni atacar los viejos prejuicios racia
les. ARI es cómo las procesiones vien en a r eemplazar a las grandes festivida des pan:. 
teístas del incanato. El Raimi, se con vier te en el Corpus cristiano. Las ca ricaturas con 
disfraces grotesco;;, c¡ue se establecen en las danzas, ridiculizan las antiguas prácticas, 
supla ntand o bajo el concepto musical el clasicismo pa ntatónico con el cromatismo de 
la mús ica española, pr oduciend o ritmos y melodías netamen te mestizas. Las campa
nas reemplazan a lo!:' instrumentos de percusión y de gue rra. La música religiosa ~ 
satura de los aires típicos, principa lmen te fúnebres y pastoriles, y por último en to
das las fiestas y costumbres se mantiene el panteísmo indíge na desfigurado y de~a
dente. En la danza la Kjachampa y la Kjaahua, se convier ten en la marine ra, la cueca, 
la zamacueca, el tondero, la r esba losa, que tienen igual evolución que el tango argen
tino, es decir, son degen eraciones musicalC's. De e;,tc modo, esta ad mirable pentaton ía 
incaica, de la cual se dudaba en España, tuvo influencia decisiva sobr e la música ibé
rica , a la cual la amalgamó, mientras ésta, sólo le prestó sus modalidades cromáticas, 
paralelas a una tristeza profunda que hay que interpretarla c:omo la rebeldía o la la
mentación ante el yugo esclavizador. 

El motivo prinC'ipal de este a mestizamiento musical, es el Yaraví que hay que 
dividirlo en puro, o 8ea el de factura incaica, y el yaraví mestizo. 

Ei Y araví, viene de la voz Harav icu s, que era la clesignac:ión <:on que se conocía 
a los poetas del incanato. Se presenta en nuestra evolución como una degeneración del 

• Harawi, que, corno hemos visto, canta expresion es emotivas profundas. En el Yaraví 
mestizo, hay el alma quejumbrosa de la raza vencida que se rebela dolorosamente con
tra la injusticia invnsora. E l Yaraví es un trasunto n ostálgico y doloroso de esclavitud. 
En sus aires patéticos hay un profondo dolor social; afluye al corazón como una trá-



82 

gica desolación, llena de motivos tétricos y sombríos. En sus notas, hay un abatimien
tc que patentiza el poderío en decadencia o -el triunfo de la desgracia sobre el destino 
de los hombres. En sus melodías, q' sólo se completan cuando una voz dulce entona sus 
endechas, hay un dolor contenido; hay estados de alma eternizados en una sutil sen
sibilidad que canta en lenguaje divino, la palabra empeñada, el olvido injusto, la pro
mesa incumplida, el desengaño. Del Yaraví se desprende una en orme irradiacié>n de 
tristeza que llega hasta las fibras íntimas de la vida. En las endechas del yaraví puro, 
que seguram ente es del tiempo de la conquista, el alma india se halla intacta, opt imis
ta de liber ación, y sus ver sos en quechua, tien en un. enorme panteísmo. Canta a las. 
fuerzas de la naturaleza, al riachuelo juguetón y travieso, a la avecilla mul ticolor, 
invocando al paisaj e par a que aminore el dolor que se en t roniza sobr e t odos los hom
bres. La música del yaravi se presta con sus' "lig ados, a poya turas y trinos" ar monio
sos a realizar una sublimización em otiva; el espíritu queda suspenso an te la trist eza 
de la end,echá, y el pensamiento se eleva a la r ememoración de todo el dolor y sufri
miento de los días pasados y a la indecisión y el misterio del porven ir. Con r azón se 
ha dicho que el yaraví ha surgido como producto de t iempos de calamidad y por sus 
n otas nuestro mestizaje llora, se queja, se rebela, se acrecienta, se agigan ta, desde 
el pianísimo hasta el forte, todo dentro de una majestuosa grandeza que, sin embar
go, acusa degeneración artística. (Las señoritas Pagaza Galdo interpretaron el sen
,tido yar aví mestizo "La Esperanza" , y el pianista Valcár cel interpretó el yaraví esti
lizado "La Puna N evada") . 

LA POT ENCIALIDAD A RTIST ICA.-

Y todo este acervo musical, del cual he podido daros un débil r eflejo, reposa 
sobre la gran potencialirlacl ar tística que existe latente en nuestra r aza, como una 
sarcástica carcajada para quienes abogan por la metralla exterminadora, como úni
ca arma de redención. El indio actual, pese a los incrédulos, posee en grado super
lativo, un poderoso estetismo latente. El admirable orfebre que labora las filigranas 
ayacuchanas es indígena; indios son los que ~n Pucará ofrecen al viajero admirables 
objetos de cerámica; indios son los que construyen los grandes monumentos y pala
cios; indios son los aventureros que en el Titicaca, construyen sus balsas ; indio:,; son 
los que en el norte tejen sombreros; indios son los qu~ fabrican primorosos te.iidos, 
etc. Todo nos comprueba que hay una potencialidad intuitiva que produce, que labo-
1-a, que dá rienda suel ta a la imaginación creadora que siempre se ha n egado al indí
gena. Es así cómo, la música sigue guardando íntima relación con las demás manifes
taciones de nuestros indios. 

Y esta potencialidad artística, siempre causó admiración, al extremo de que en 
el Mercurio Peruano de hace siglo y medio, encontramos afirmaciones categóricas 
como la que sienta que "el carácter del indio es inimitable" y al referirse a la música 
se afirma : que "aún en tiempo de barbarie producían quizá modelos de Racine y Vol
taire, pero desgraciadamente ocultan los indios este tesoro que conservan sólo por 
tradición". (5) "También se a.firma en dicho periódico, que el egoísmo de los músicos 
españoles que llegaban al Perú no enseñaban a los naturales el manejo de los instru
mentos, pero que sin embargo, con una intuición asombrosa el Perú había producido 
"maestros que llenando de gloria a este hemisferio han asombrado el mundo." 
Esto se escribía en el tiempo en que laboraban en esta Capital músicos nacionales 
como el huachano, Nebra; Campo, que dedujo intuitivamente la escala armónica; los 
Aparicio, los Caselli, los violinistas cusqueños Gómez, los Artieda, el harpista Espar
za, el arbitrario P. l\llendoza, los Zapata, etc. que a la larga se amaneraban a los 
conocimientos de la época, dejando de lado nuestras manifestaciones artísticas. Y es
to que pasaba en la segunda mitad del siglo XVIII, siguió repit iéndose durante la er a 
r epublicana hasta que llegamos, salvo r ar as excepcion es, a nuestro siglo para encon
trar a los fervorosos cultivador es de nuestros temas n acionales. 

• 
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LOS PRECURSORES DEL RENACIMIENTO.-

Hemos afirmado que nuestros dfas significan renacimiento musical y es claro 
tenemos que hacer mención de los precursores de este movimiento benéfico. Para 
llo hay que partir del principio básico de considerar como base inconmovible del 
rena cimiento totalista de nuestro arte, el desenvolvimiento del teatro quechua. Es
cenografía, danza y música Úenen íntima r elación, de man er a que nuestr o est udio de 
las man ifestaciones artísticas precursor as, tienen que resurgir desde la inhumación 
del admirable m elo<.lrama Ollantay, que es e l m onumento más admirable del teatro 
quechua. Con la aparición del Ollantay hay una pr eocupación f ervor osa, principalmen
te en el Cusco, por el cul tivo y el desarr ollo del drama en la lengua quechua melo
diosa al par que .fuerte. Y como f actores principales de este movimiento se presen
t an espíritus selectos como Lucas Capar ó Muñiz, el autor de H uáscar y otros dramas ; 
el Can ónigo Mariano C . Rodrígu ez, au tor de U sea Ma ita; Nicanor Jara, autor de 
Suma c Ticca y fervor oso cultivador de nuestr o ar te ; el espírit u eminentemente a r
tista de J osé F élix Silva, autor de los dr amas O sccollo y Y a h uar Huacc a c c, quien fe
lizmente es una de las más destacadas autoridades de arte incaico en esta Capital; 
el au tor anónimo <.!el drama Uscca P a uccar ; Luis Ochoa, autor de Man co 11; el cura 
Zúñiga, autor de Cr.ori Chchuspp i, y últimamente los espíritus selectos que han for
mado la compañía Orcco Pata, qu e actúa en Puno. 

Como inter pretadores musicales de los temas dramáticos, tenemos que hacer 
mención singular del espíritu fecundo y selecto de Leandro Alviña, el a r tista a 
quien el r enacimiento musical le debe sus bases más inconmovibles. Y junto a él te
n emos que hacer mención honrosa de espíritus de verdadero valor a rtístico como 
Juan Francisco Nieto (ecuatoriano), Miguel Maní Falcioni, j esuita, autor de la "Can
ción al Cusco"; el guitarrista Monet, Luis Flores, Olivera, doctor Rafael Paredes, los • 
Castro; Calixto Pacheco que consagró su vida al cultivo y vulgarización de nuestra 
música; el ciego Ibazeta; Alomías Robles que realizó profusa captación folklórica, 
autor del "Himno al Sol" y "El Cóndor Pasa". La figura admirable del maestro 
Dunker La valle y junto a él, los Polar, Recavan-en, Reinoso, etc., que en Arequipa 
continuaron la obra del gran virtuoso de la música y celebrado poeta Mariano Mel-
gar autor de innumerables "Yaravíes". En Lima se destaca el espíritu de Valle Ries-
tra, Rebagliati y o:;ros . Junto a la profunda obra de Madame D'Hancourt, ele inves
tigación científica, tenemos que hacer mención de la labor <le distinguidos extran
jeros que han estudiado y rendido veneración a la música incaica. 

Merecen también especial recuerdo: Mariano Ojerla, Eduardo Corbacho, Ernesto 
Corbacho, ,Julio Ronviros, Juan de Dios Aguirre, autor de admirables composicio
nes; Francisco Gon7.ález Gamarra, los quenistas Juan Espejo, Andrés Izquierdo y 
otros. 

LOS CULTIVADORES.-

Hoy son numerosos los que se dedican al cultivo de _nuestro ;ute musical. 
Entre los más destacados valores debo hacer mención de Roberto Ojeda, el que triun
fó en la Misión de Arte Peruano, que fué a la Argentina; Theodoro Valcárcel ins
pirado compositor; Carlos Valderrama, buen ejecutan te, y a quien sólo le falta co
nocimiento del ambiente nativo musical ; Manuel Aguirre, consagrado compositor 
arequipeño, autor de "Mis Montañas"; Víctor Guzmán, el inspirado pianista, premia
do el año pasado en esta Capital. En Arequipa los valores sustanciales de Ibáñez, Car
pio, Ballón, Béjar Pacheco, Urquieta, Molina y otros. En Bolivia el compositor Ron
cal. En Puno: Alberto Rivarola, Víctor C. Echa ve, Cuentas y otros . El piura
n o Alber to Mejía, autor de " Illa Ticse Viracocha". E n Lima : L ópez Mindreau. E s
t éban Cácer es, J osé Domingo González, Miguel Angel Casas, Luis Esquive!, F élix 
Francisco Castro , Justo P. Morales. En el Cusco labor an Francisco Luglio, Antonio 
Alfaro, Baltazar Zegarra, José Castro, Carpio, César Muñiz, César Valdiviezo, los 
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hermanos Luis y César Euríquez y otros muchos que laboran denodadamen te por 
captar nuestro rico folklore y desenvoh-erlo metódicamente en un ambiente neta
mente nacional. 

LAS MISIONES DE ARTE.-

Y este r e nacimiento musical, tuvo mayor Lrascendencia, cuando desde el Cusco, 
convertido en el foco principal de nuestro arte, empezaro n a salir misiones y compa
ñías teatrales, con un anhelo fervoroso ele cultivar el ambien te nacional que igno
raba en lo absoluto , de la exii, tencia de un teatro y una música propia . Es así cómo 
el año de 1917 un grupo de entusiastas cultivadores. arribó a esta capita l, trayendo 
por primera vez, el con ti ngente del arte ,·ernncular, per o desg rac ia darnen te el eu
ropelsmo de Lima, v ió con desdén a Pstos cruzados de la emot ividad racial y la cri
tica mordaz, el despr ecio a sus labores y la oposición de toda clase de obstáculos, 
f ueron los únicos t riunfos cosechados por esa primera mis ión compues ta de elemen
tos sanos y optimis tas. Al correr de los años, diversas m ision es de arte y compañías, 
salieron del Cusco, pero la escasez de r ecursos y diferentes obstáculos, hicieron fra
casar el intento sagrado de vulgarizar nuestro arte vernacular. Ejempl o <le ello te
nemos en la Compañía de Nican or Jara, el incansable cultivador del arte incaico, q.ue 
logró dar di\·er sas funciones en el E cuador. Pero en el año 1923 c ua ndo un núcleo 
de intelectuales y a rtistas, r ealizan la Misión Peruana de Arte Incaico a BoliviR, Ar

gentina y el Uruguay, a manera de íntima confraternidad de pueblos hermanos, 
que en abr azo estr echo, r evivían las r aíces comunes de nuestras culturas. A esa Mi
s ión, que no fué auspiciada por el Gobierno peruano, le tocó el prestigio de triun
far rotundamente en Buenos A ires, s uplan tRn<lo los exotismos europe izantes con los 
sentimientos verna.-:ulares de los hombr es que llevaban a través de mi llares ele años, 
la voz mágica de ht raza . Con razón D. Ricardo Rojas, el sabio profesor nrg,.n t ino, 
afirmaba: "El Perú nos ha e nviado e mbajada excelente para cautivar con su leyenda 
al pueblo argentin'> y para re move r en nuestra c onciencia seculares fuente, d e ameri

canidad" - y añade - " ma,, por encima de esta solidaridad cÓ&mica está la realidad 
misma de nuestro folklore en el noroeste y el sentimiento estético que en tales ea• 
pecté.culos descubre la, poaibilidade, de nue• tro arte futuro" y A lfredo PaluC' iOS de
cía que la divulg11ción del arte incaico "ea una e ficiente prédica de fra ternidad sud
americana, porque nos muestra, en forma innega ble, el fondo de unidad que hay 
en nuestro origen a l .,videnciar la fuente de donde procede la melancólica triste~ 
que es el rasgo común del a lma popular e n toda nues tra América" y junto a estas a u
torizadas palabr as, toda la prensa unánimemente aplaudió el t riu nfo de nueslr oR mi
sioneros, que sin apoyo naciona l, marcha r on en cur avana llena de incertidumbre a im
poner y conmover el espíritu de medio con tin ente con más pujan za que todas las ar
queologías y los dogmas unidos. Esos mi ·ioneros que sa lieron <le la vieja y vPn er a
ble Un iver sidad del Cusco, r ealiza r on obrn eminentem ente nacionalista. 

Y ahora a l r ef erirnos a la próxima Embajada que ha de ll evar la voz de la raza 
a la E xposición de Sevilla, e nemos fé en que el espíri tu de Theodoro Valcárcel, quien 
es el ek musical de esa gjra n acio < , , sabrá imponer en e l Viejo u n< o, la alta 
~alida d artística nuest~ ; pero siempr e, que dicha Embajada de a rle, esté ale
j ada en todo mom en to de un sent ido m ercantilista y compuesta de un person al autén
tico, n o de figu ra,1tes y niñas bien, que solo ll evar ían europeísmo a Em·opa, en 
alas <le un cómodo .v gratuito viaje de placer, s ino de elem entos místicamente artis
tas, que sean seleccionados de entre los que han dedicado su vida y sus energ!as al 
cultivo ele nuestro arte, para así, responder e::i Europa a nuestros prestigios artísticos 
que no son e ntonces, nacionales, s ino continentales. 

INVOCACION. 

Hay, pues, señores, un renacer pujante en nuestras acliviclaeles estéticas que, 
rompiendo antiguo,; e incipientes esceptic ismos, se presenta como el conjuro y la ad
monición del pasado que resurge como una conquista de sí mismo y resuena como una 
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nueva liberación espiritual en América. Estamos segur os, de nuestra potencia
lidad artística ¿por qué abrigar escepticismos lacerantes? ¿Por qué desconocer nues
tro mismo valor? Es necesario, reaccionar bajo un sentido nacionalista para 
ayudar a todas las vocaciones; par a cooperar al desenvolvimiento de nuestros pres-
tigios subjetivos. -

¡ Hasta cuándo, señores, vamos a tener institutos como la Academia N acional de 
Música, que en veinte años, sólo ha dado músicos amanerados y mediocres que cau
san ridículo en los centros a que marchan a perfeccionarse . Hasta cuándo vamos 
SI tolerar que todos nuestros instit utos de ar te, sean lugares de mentidas actividades, 
si es~amos pa lpando que todos nues tros valores artísticos se deben a sí mismos, sin 
escuelas que les dirij an en su evo lución. Hasta cuándo, nuestra música va a ser in
terpretada, o mejo1· dicho, desvirtuada por espíri tus que empiezan por r idiculizarla, 
para despué!'< darle modalidades de clasicismo eur opeo desesperante, como un ludibrio 
y un insulto a nuestro nacionalismo musical, que, como la famil ia, como la r egión, co
mo el hogar deben mer ecer todo nuestro respeto y el respet o de quienes se amparan 
a nuestro nacionalismo que reacciona. Hasta cuándo, vamos a tener fé en el mer
cantilismo de músicus extranjeros, que tienen n ecesariamente que imponer las escue
las de las nacionalidades a qu e pertenecen. Hasta cuándo, vamcs a per mitir que 
se organicen en nuestro país, fuertes ~ugollas de músicos inmigrantes qu e desplazan 
a los elementos nacionales, hasta el extr emo de no permitirles la consecución de Jo 
más indispensable para vivir. E s necesario, pues, reaccionar hacia un sentido emi
nen temente naciona lista, que desenvuelva nuestra música paralelamente a la cultura 
musical mundia l. Es también labor nacionalista, reaccionar contra <:spíritus que sien
do del país han conver t ido nuestr os temas, en motivo de vergonzos.1 exP,lotación. Me 
r e.fiero a quienes se presentan sorpr endiendo la ingenuidad ele k ~ hnbita nt~s de 
nuestro pa ís y desvir t úan nuestros motivos sustanciales, presentando degeneraciones 
artísticas <'omo algunos bailables, Inca Steps, etc. También es labor de nacion alismo 
p(i)ner coto a labor es arter as e - injustificables de elementos nacionales y extranjeros, 
que ignorantemente, niegan nuestro valor musical, con propaganda~ periodísticas que 
pretenden impotentemente desvirtuarlo. 

Franca y decidida tiene que ser nuestra campaña. No es posible que se siga tole
rando estos actos de nntinacionalismo bárbaro. Qué ganamos con predicar que la 
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culturización musical se haga a base de conciertos sinfónicos, en que se toquen trozos 
musicales de Rosine, Wagner, Stravinski, etc., si estos temas, aún en las llamadas es
feras aristocrática~, causan modorra, cansancio, incomprensión absoluta. Quiere decir, 
pues, que en nuestras intimidades espirituales, existe un profundo vacío que hay que 
llenarlo previamente: hay que realizar, primero, culturización popular de nues
tros mismos temas, que están saturados de nuestra alma y de nuestra vida, no con 
las características salvajes con que se realizan l os concursos del Rímac, sino como 
eficiente producción musical, que denote el desenvolvimiento armonizado y sinfón'ico 
de nuestros temas. Así tendremos mayor anhelo de culturización musical y entonces 
y sólo enton ces, loe; graneles maestt·os merecerán de todos los círculos socia les, com
prensión absoluta y amplia, no sacrílego desprecio. 

Volvamos a la conquista de nuestros prestigios . Dirijamos nuestros pasos hacia 
un nacionalismo triunfante. Ensalcemos nuestros mismos valores, defendiendo nues
tras aspiraciones y derechos olvidados. Recién aparece pujante nuestra voluntad 
redentora. Recién marchamos con la cara al porvenir. 

Creo con fé, que sólo la música nacional podrá realizar el milagro de hacer desa
parecer nuestra heterogeneidad social. 

SOLO LA l\íUSICA PODRA LIMAR NUESTRAS DIFERENCIAS REGIONA
LES CONJUNCIONANDO A TODOS LOS PERUANOS EN LOS HORIZONTES DE 
UN NACIONALISMO INTEGRAL. SOLO A SU CONJURO DIVINO Y PODERO
SO NUESTRA CULTURA DOMINARA EL MUNDO. 

ATILIO SIVIRICHI 

(1) "La música incaica", por J. Uriel García. 
(2) "lnkánida". -- "El significado del arte incaico", conferencia de Luis E. Val

cárcel, Dh-ector de la Misión Pernana de Arte Incaico, leída en el teatro "Colón" 
de Buenos Aires, el 6 de noviembre de 1923. 

(3) "La Musique deR Incas", Mme. D'Ha1,court. 
(4) "Comentarios Reales", Garcilazo. 
(5) "Mercurio Peruano". 
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"Al problema , ... __ 
:funda.mental eco
l}Ómi<¿Q_ - agrario, 
siguen en impor
tancia el educa
cion ar,- de viali-_ 
dad y- el de in
dustrmtizacion ' ' 

1 EL HOGAR INDIGENA 
dad feudal y en 
el 
de 
por 

primitivismo 
los cultivos, 

eso tanto 
.., 

INALIENABLE má s penoso 
para los siervos 
de la naciend/a. Y LAS ESCUELAS Tales antieconó-

( 1) . Si se agre
ga el sanitario-
rural, quedan claramente determinados 
los puntos básicos de la cuestión indí
gena ; aun más, de la cuestión social 
del Perú. Por hoy, trataremos concisa
mente los dos primeros. 

Las modalidades de la época colonial 
-tenebrosa para el indígena - perdu-
1·an en el interior del país con los mis
mos sombríos caracteres: fanati smo, 
pobreza e ignorancia popular, en con
traste con la molicie y boato de las cla
ses poseedoras. Durante el virreinato los 
espantosos obrajes y milas consumaron 
su obra destructora. ~1 hiperbólico 
av:e~turero castellano se adu"éñó enton
~~ de las tierras esclavizando a los na
tiy.o.s. El latifundio hundió sus raíces 
y destruyó las fuentes de bienestar y 
producción . Las t ierras ya no pertene
cieron al trabajador campesino que i.i
gue trabajando ru tinariamente, para el 
terrateniente perezoso, después en sus 
dominios, politiquero y gamonal. Sin 
caminos, industrias, cultura, honradez 
ni justicia, el país atrasado y empobre
cido, se agitaba al impulso de palabras
fetiches que servían de pendón y escu
do a las ambiciosas y sangrientas con
quistas de teóricas libertades. Envuel
to en tan triste realidad el espíritu de 
la raza se contrajo, entregándose el pue
blo a la lamentación de sus desdichas 
y los intelectuales a estudiarlas con de
lectación y esmer o que duran todavía. 

Como " La vida surge de la tierra", 
es la cuestión agraria la primera de to
das las cuestiones. El latifundio conti
núa creciendo, sir viéndose ele la violen
cia, el terror, el hambr e y la fuerza co
mo agentes ele hecho y de la individua-

• lización y facilidad de transferencia de 
la propiedad indígena como m edios le
gales. 

Los sistemas propios de explotación 
de los latifundios consisten en la cruel-

micas condicio
nes permite a los 

propietarios gozar rentas no trabajadas 
y usuíructua1· s in esfuerzos el desvelo 
de los peones esclavizados a la tierra. 

Las comunidades indígenas, como nú
cleos de defensa, cohesión racial, de va
riada y estrecha cooperación susceptible 
ele organizado perfeccionamiento, so
breviven a los ataques de que son víc
timas desde la conquista, habiendo adap
tado a sus formas nativas las tl·ansfor
macionef; que han tendido a dC"struirlas. 
Es así la comunidad, la base necesaria 
para la solución del problema agra1:o 
en el interior y au n en gran parte de la 
costa del Perú. La inalienabilidad de la 
JJropiedad territorial indígena evitarú 
definitivamente el enorme y luctuoso 
proceso que los usurpadores de tienas 
desarrollan sin tregua. Las tic>n-as de 
sembríos, ya sean comunales o prove
nientes de los latifundios cuya expro
piación determine el Estado, como ha 
comenzado a efectuar, podrían ser clis
tribuídas gratuitamente en lotes, de 
ninguna manera menores de cinco a diez 
hectáreas, entre !.as fami lias de cada co
munidad. Se entiende que el dominio di
recto de las tierras así clistribuídas co
rrespondería a las comunidades y éstas 
concederían por tiempo indeterminado 
el dominio útil a las familias campesi
nas ya expresadas . El trabajo y mejo
ramiento de esos terrenos sería obliga
torio y debidamente dirigido, difundien
do el conocimiento de m étodos adecua
dos en la técnica de los cultivos. Las 
par celas abandonadas o no cultivadas, 
serían r edistribuídas p eriódicamente 
entr e familias campesinas indígenas. El 
Gobierno organizaría las comunidades 
en fo rma que cumplan esos fi nes y des
arrollar an n ormas benéficas de coope
r ación entre los comuneros y la comu
nidad a fin de que esos grupos produc
tores estén capacitados para desarrollar 
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efic>1zmente sus posibilidades económi
cas y sociales. La gran extens ión de 
las pro_piedades y la excesiva sub división 
de la tierra, son extremos igualmente 
empobrecedores y pol' tanto inconve
nientes. Esta circunstancia obligaría a 
conservar íntegra e indivisible la par
cela, tr ansmisible solo a título heredita
r io, en poder de la familia que cultive 
y mantenga la heredad. La irrigación 
de t ierras baldías comunales, la orga
nización de nuevas comunidades o colo
nias, la revisión de tíLulos y reinvindi
cación de tierras, la implantación de 
Tribunales Arbitrales de procedimien
tos rápidos, vendrían como consecuencia 
del robustecimiento económico de las 
comunidades y del desarrollo producti
vo y cultural de las masas indígenas l i
beradas. 

El catastro territorial, el censo de la 
población y la estad!stica de la produc
ción, explicarían cómo el régimen de la 
gran propiedad y la desigual posesión 
de la tierra, engendran miseria y des
p, blación; a la vez, se derivar ía como 
consecuenci,l la necesidad de limitar el 
derecho a esa propiedad. El catastro 
también permitiría establecer, según los 
lugares, la clase ele producciones y exten 
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sión de los predios, un .istema a u tomá
tico de contribuciones que a hora por 
favor a los privilegiados constituyen 
onerosas cargas para los infelices y des-
P<peídos. -

V La espantosa miseria de las masas in
dígenas, pegadas al duro y diario traba
jo rutinario de la tierra y al cuidado de 
los ganados del inhumano patrón, limi
tándose a sembrar y recoger en forma 
ca nsada y s in al iciente material ni me11r 
tal, algunas mezquinas sementeras qu e 
le basten para la miserable subsistencia, 
perpetúa forzosamente el anal.fabetis
mo. En estas condiciones la instrucción 
verbalista y académica viene a agregar 
otro inúti l cu idado a la existencia d e 
los infortunados. El gran educ:ador 
Jhon Dewey, opina : "A las gen l es del 
campo poca falta les hacen los conoci
mientos instrumentales de leer, escribir 
y contar, puesto que para nada los ne
cesitan. Lo que preferentemente nece
sitan es saber mejorar sus casas, sus 
vestidos, su alimen tación, su salud, sus 
métodos de trabajo. T o do esto a ntes 
q u e saber leet y esc1·ibir". 

Gregorio Torres Quintero, dice: "La 
Escuela no ha respondido a las necesi
dades de los pueblos. Escuelas existen 
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con más de tres cuartos de siglo y con
tinúan tan atrasadas como antes: la en
seña nza ha sido artificial y lejos de sus 
verdaderas n ecesidades : la lectura se 
enmohece por falta de uso, la escritu
ra como las viejas inscripciones asirias, 
queda bajo las ruinas y el castellano 
vuelve al seno de la n ada".- El Pro
fesor Abraham Orantes O., Director de 
la Escuela Normal de Guatemala, afir
ma: "No está la obra de los maestros 
senci}1jlmen te en enseñar a leer y escri
biHf.a obra capital consiste en borrar 
las huellas de la ignorancia, en deste
rrar la superstición, en formar la con
cien cia y el carácter de nuestros conciu
dadanos" (2) . Podría encontrarse en 
e¡¡as transcripciones la síntesis de un 
programa ya planteado en el país con 
las proyectadas Comisiones Escolares 
Ambulantes Completas, las Escuelas 
Rurales, las iniciadas Escuelas Vocacio
nales y las propuestas Escuelas Norma
les para formar exclusivamente m aes

tros indios-muchos maestros indios -
debidamente preparados, que con amor 
a la r aza y tomando como base el tra
bajo ú ti l y productjyo desan ollen la in
(11s;;ñ°sable enseñanza práctica de ten
denCia educativa y orientación indus
trial. Los Inl;i!rna•~os Indígenas en extr!t...
m~ s y de influencia limitada, 
árrancan de Sil ce ntro afec tifo al niño 
ind¡¡;;;a que al regresar a su c~aña 
récibe nuevamente el as1mdaclor y atá
vico J!¡fln jo ael l½ esar paterno inalte
~o. E s preciso que en los repliegues 
andinos, en las quebradas; planicies y 
valles serranos, desaparezca definitiva-
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mente el tipo antiguo de escuela urba
na fracasada y lleguen hasta las misera
bles chozas y caseríos, los maestros y 
maestras que hablen el mismo idioma, 
comprendan sin sentir asco las miserias 
del medio paupérrimo, despierten espe
ranzas y aspiraciones, trabajen y eo¡¡_e,
ñen dentro de las actividades que es pre
dso mejorar, del hogar indio que es ne
cesario transformar, enalteciendo los 
afanes del cultivo de esa tierra donde el 
labrador concentra los motivos de su 
existencia ; maestros y maestras g_ye_f.ru:.::. 
tale7.can e l · sentimiento retraído de la 
raza, for mando generaciones industriali
zadas, altivas y fuertes. E l P erú es 
fundamentalmente agrícola lo qne obli
ga a tomar como base la enseñanza ele
mental agro-pecuaria obligatoria y den
tro de ese concepto difundir la ense
ñanza de oficios constructivos, higiene, 
ciencias domésticas, utilizando y per
feccionando las industrias de cada re
gión. 

Quisiéramos pedir a cuantos creen 
.S ~l d <;spertar de la r aza imperial y ·n 
los altos destinos del Perú, que pongan 
slf""1TaITe de activo y desmteresaao tra
baJO, enla obra ~a v r edentora cte 
ayudar praC[ic;mente al s urgimiento del 
iñdio peruano. 
-- --- A. E . Delgado. 
Abril, 4 de l!J28. 

(1) "La Prensa", en ero 5.- Art.ícu
lo del mismo au tor. 
(2) "La_ Educación Bux~" - Revista 
de la . .§.~ci:ehl~ Eudacación.- Gua
temala:· 
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CANTO A S ANDINO 
L os indoa·mericanos le esveran 
para conclecorarte con el sol. 
b r a v o ! 
hurrn de cumbres te alzan 
los A11des de N . a S. 

en tlrn manos cc,ben todos los cielos libres. 
tu f/<'SfO es {J'l'Íto ae ete1·ñidad 
y el munclo te oye de pié .. 
lz ,·s t 1cado el timbre de alerta en todos los espfritus 
limp:os ele imperialismo. 

tus homln·es son i·enidos desde mái:i allá de mafíana 
y eslá flaw r,'1.nrlo tu bancle1·a 
a toclos los h ,1rizo11te:-;. 
b 1· a V O. 

tu voz es tumulto de raza: 
aztr.cas, mayas e inkas nos paravetamos en el tiernpo. 
agarrados ele tu voz nosotros oimos nuestra sangr e 
i n el o a -rn e r i c a n, a. 
en Nicaragua , ouendo lus voces de rnando 
hasta la lluvia se desmorona contra el clólar. 

hay pam tí todas las a:uroras cuando te cari,ses. 

l tus botas y lu poncho ele indio 
s<1'n de los 1nejores colores de la gloria, 
y im pw1o de vroletario tu cora:~ón. 

el yanqui ve'?cle hasta su sombra !J ya no hacemos 
geografía. 
tu rnula blflnca ya asusta, estrellas 
y t1' camisa ele percala florecida de balas y vientos. 

te has amarrado la cintura con la ·muerte. 

Sandino, capitán azul, tú has abierto el cilba 
y por allí, sacudiendo el continente entramos al futuro. 
los sa,.fnnes ·ua no apuntarán sus cafiones a tus ojos ; 
te buscarán con sus t elescopios. 

has iclo más allá de tu palabra y eres 
TODO UN H OMBRE QUE APRI E TAS LUZ. 

J O S E V A R A L L A N O S. 
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EN estos mo
mentos en 
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que la corrien
te vivificadora 
del progreso tien
de a intensificar
se con afán in
contenible p o r 
todos los úmbi
tos de nuestra 
Patria, y que un 
nuevo am biente 

Cómo contribuir al 

rados, quizás, en 
la vocación, pero 
fal tos de la r e
querida prepara
ción, y que, no 
obstante su con-mejoramiento de currencia a los 

la enseñanza elemental 1 

Institutos, n o 
han lc..grado asi
mila r casi nada 
de lo visto y oí-

de vicia satura nuestros pueblos, t oca 
a todos los maestros peruanos, encau
zar nuevas ideas y n uevas orien tacio
n es en pro de la Enseñanza Elemen
tal, que es la que más ha menester es
pecial intel'<',s, ya que, en todo momen
to, constituye la base fundamental pa
l'a los triunfos pedagógicos. Ideas y o
rientaciones que, desde luego, han ele 
diferenciarse grandemente d e la costa 
a la sierra, adonde aun la cultura dor
mita en la incipiencia. No quer emos 
desconocer la gran obra renovadora y 
altamente entusiasta de los Ins tit utos 
de Maestros, donde en mutuo compa
ñerismo y comunión de ideales, se reu-
11en maes tro:, para asociar id ea,;; que 
íntimamente cohesionadas serán maña
na el baluarte para los triunfos del Ma
gisterio Nacional; donde los maestros 
elementales van a beber las nuevas teo
rías sico-pedagógicas, nutriéndose de 
saber y de valor para las luchas; don
de ese "FIAT LUX" les muestra una 
estrella polar más luminosa y más su
ger ente. No queremos desconocer esta 
encomiable labor; pero creemos de ina
plazable práctica, ya que el Cfü;o C'S de 
mucha urgencia, alai·gar los pasos ca
mino adelante, hacia la meta idealiza
da que nos toca r ecorrer. 

Para decir lo que digo en seguida, 
ha sido necesario haber r ecorrido pe
quciios pueblos de la sierra, observando 
el desenvolvimi<'nto cultural de la n i
ñE-z; ha s ido necesario ser preceptor e
lamental en la sierra, y encariñado con 
los indios; ha s ido menester haber vivido 
muy cerca de muchos maestros de la 
misma cakf,'oría del que escribe, por
que sólo así, hemos de ver y observar 
las necesidades que hay que r emediar. 

Hemos visto escuelas, a llá muy lejos, 
bajo el llu vioso cielo de los Andes, r e
gentadas por j óvenes y señoritas inspi-

do, y si algo han 
t:omprendido, no saben pone1·,o en prác
tica, qu izá porque no cst.'.rn capacita
d\JS para ello, porque imbu:dos en el 
rutinarismo tradicional, no alcanzan a 
comprender de inmediato, el funda
mento científico de los n uevos méto
dos, y necesitan que se les adiestre en 
el mismo terreno de la práctka, esto es, 
en su mismo plantel. Y también hay o
tra cosa que r eclama remedio urgen
te, ella queda entendida cuando se di
ce : Todavía el humo intoxican te de la 
política se infiltra por las ab0rturas que 
quedan a través de nuestr a organiza
ción escolar, con grave dr"rimento pa
r a el Magisterio. 

Y ahora vamos al objeto. Comenza
remos preguntándonos : 

¿ Po,· qué no imitar, siquiera en parte, a 
las naciones jóvenes que, como Méxi
co, r ecientemente ha abie1 to hermosa 
campaña contra el analfabetismo indí
gena, adiestrando, además, a precepto
r es, en el mismo terreno de. la prácti
ca, mediante las llamadas Misiones Cul
turales? 

La~ Misiones Culturales de México 
las componen un grupo de profesores y 
su m1 s1on es r ecol'rer las es<:uelas, cul
turi zando a los preceptores. Nosotros, 
ya por el escaso personal de n ormalis
tas, rio1· estar todos regentando p lante
lC's que reclaman su presencia, o por 
LStrechez económica, no podremos por 
el momen to organizar las Misiones, pe
ro nv:mzaríamos mucho si, siquiera, un 
maestro qui' ungido en la fe y en tu
siasmo que se requier e, r econiera cier 
tc> número de nuestras escuelas clcmen
tal<'S, propagando las nuevas ideas y 
prodigando las nuevas orientaciones pe
dagógicas. 

Hágase el ensayo. 
El plan sería ést e, a grandes r as

gos: Un solo maestr o tendrá a su car -
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go la misión de visitar, durante todo el 
año, un determinado número de escue
las elementales, no sólo para concretar
se a CONTROLAR Y REVISAR AR
CHIVOS, sino, principalmente, para 
percatarse, con detenimiento, de la or
ganización y táctica escolar y de los 
métodos ob~ervados en cada una de e
llas. Dará todas las orientaciones que 
considere necesarias y anotará en su 
Memorándum, todas las que haya po
dido observar como buenas para llevar
las a otras escuelas, estableciendo de 
-esta manera, una especie de intercam
bio de ideas. Estudiará las costumbres de 
los pueblos que convenga visitar, estu
diando, al mismo tiempo, las industrias 
que más convendría implan,tar en la lo
calidad, contribuyendo, de esta suerte, 
a la formación de PROGRAMAS ES
PECIALES, que, ll evados a la prácti
-ca, han de hacer, de seguro, el bienes
tar moral y económico de ellos. Esta
rá bajo la inmediata vigilancia del Ins
pector en cuya jurisdicción, actúe, y por 
conducto r' " él, dará cuenta, mensual-
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mente. de su labor y sus observaciones 
a la Dirección General de Enseñanza, 
o podrá hacerlo, a l finalizar el año, me
diante una clara y concisa Memoria. El 
tiempo de permanencia en cada escue
la estará en relación con la magnitud 
de las necesidades de ella; un prome
dio de dos semanas, durante cuyo tiem
po se pondrá toda actividad y "ojo a
vizor " para absolver dudas, enmendar 
equívocos y da r nuevas luces ; deberá 
observar también, de manera impar
cial, el concepto que del pueblo mer ece 
el preceptor r egentante. 

Creemos en la eficacia de esta me
dida, y por eso decimos, s in t emor do 
equivocarnos, que se llamaría RENO
V ADORA; y no sólo renovadora, sino 
CREADORA, porque d e ella han de e
manar, indudablemente, pr eciosas fuen
tes para robustecer y quizá i:ii para or
ganizar la PEDAGOGIA NACIONAL 
que tanta falta nos hace. 

Pablo H. Paredes. 
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B L o M B u 
E..t,ecial para "LA SIERRA" 

Va prestando la armonía 
de aus hojas a loa vientoa . .. 
y en laa nochea de tormenta 
ae retuerce en la pavura fugitiva de laa sombraa. 
En silencio, aus lamento,, 

--como el ave despojada de &u nido

aon un eco dolorido ... 
que traspone el firmamento 
como en alaa de las frondas. 

En au tronco tan rugoso y carcomido 

pero blando como el alma 
noble y Luena de la raza, 
está impresa la leyenda máa hermosa 

de los gauchoa 
qu e , sentados en caronas, 

entonaban su s vidalas 
al gemido acompasado de aus míeticaa bordonaa. 

La caricia soberana de su s hojas, 
como alado s oplo bélico de invisibles redomones, 
ince ndió loa corazones 

a l b a ilar el pericón . . . 
y en la rueda picaresca que formó entre loa fogones, 
alma gaucha fué dejando en sus ramas un jirón. 

Y, por eso, cuando asoma 
p e rfilando su s ilueta a rrogant e en las cuchillas, 
se me antoja que es un gaucho 

que llorara de rodillas 

un pasado de grandezas y dominio, que perdió 
y en un gesto de despe cho y suprema r ebeldía, 

su crispada mano se alza. . . Rompe e l día, 
y el ombú e ntre r esigna do, 
y abatido y contristado 
viste de hojas su esqueleto ... 
Y aaí, mudo, permanece desafiando semiescueto 
otro imperio conqu istado 

en su agreste s oled ad: 
Simbolis mo de respeto, monumento que resurge 
la inmortal leyenda gauch a de la raza que se va ... 

MARIA LUISA GONZALEZ BARLETT DE SUPERY. 

Buenos Aires, 1928. 
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El Congreso de las Iglesias cristianas 

y el sentimiento religioso 

Publicamos la s inte r e sa nte s ca r tas 11uc A lfredo L. Palac ios , Ga~ 
briela Mistral, Romain R olla nd y J osé V asco n celos, cambiaron con 
motiv o del Congreso d e las iglesia s c ris t iana s d e Monte video. Por su 
tra sce ndental v a lo r ideol ógico, r e comie nda " LA S IERRA", s u lectura. 

SE DECLINA UNA INVIT ACION AL CONGRESO DE MONTEVIDEO 

Señor Samue l C u y I n m a n , Organizado,· del Congreso de las Iglesias Cristia,nas: 
Agradezco su atenta y afectuosa invitación para el congreso iniciado p or las lglesia:S 
Cristianas, que se cdebrar á en Montevideo desde el 26 de marzo a l 8 d e abril del año 
actu al, y que se ocupará del problema educativo en América. N a da t engo que oponer 
contra las finalidades cul turales y m orales que se propone e se congreso, cuyo progra

ma acabo de leer. Pe r o estimo, - y le pido a usted que me permita expresarme a este 
,·especto con l a más r·uda franqueza, - que la influencia y la a cción de ustedes en Sud 

América, e ntraña, aÍt n contra sus propósitos, la extensión y afianzamiento del poder 
mate ria l de N o r te América sobre e stos pueblos. Es una expres ión de ustedes, gráfica y 

d e r e al idad inneg able, la de que " a l come rcio sigue la ha nde r a " , y mayor ,aplicación' 
a ún t ie ne a este géner o de influencias. Ustedes no representan, por des rrracia, el p oder 

n i la t e n d e ncia dom inante en su país, que pertenece al capita lis rPo y " la esfera políti
ca. A 3Í, p ues, e l r e3ul tado de la acción de ustedes e stá supeditado, ;b,evitablemente, a 
e sos otros p od e res efectivos que a la la rga la utilizar án para su s propios fines. Cierto' 
e s que la obra de u sted, especialmente, con su revista "La Nu eva Dem ocracia", es im• 
rarcia l , e l evada y d e índole eje mplar, p e ro la influe ncia d e 1,-.s Ig lesia, Cristia nas, sus 
t r aba jos, tan meritorios, por otra p a rte, para conocer el e stad o so ci '\l y las necesidades 
in telectuales y morales de esta América, con objeto de proveer a ellas, es el m ed io más 
eficaz para N o rte América de p e netración pacífica. La propaganda y la obra religiosa 

y mora l de las I g le s ias n e utra liza el m al e fe c t o que produce la acción invasora y absor• 
bente del cap italismo y a nqui, que r a tifica sus avances y 1-o p1·eparc. e l l e n ·eno a nue
v as expansiones. Sabe usted que los conquista dores c.s,~ i oles ve,, ían t a m bi Pn acompa• 
ñ a dos d e rr. isioneros, quienes lejos d e impe dir e l dominio de a ' ¡uéllo,, c·•a n sus mejo~ 

res a uxiliar e s y co nsolida b a n con la prédica d el e,. a n gelio la r r- , q uista realizad a p or la 
esp a d a . No q u ier o s u :,,oner, n a turalm ent e, q ue é , te s e,. r- l ,111~m o caso, p e r o tampoco e11 

pos ible desconocer q ue existen c iertas a n a lo g ías. 
Y ello ec, por lo d e m ás, inevitable , a p esar d e r.•·a l>t enas i:i~rucio n .,r. U s teci s tie

nen a su se rvicio tres e lemen t os q u e co n s t ituye n m <> dic s f o r m ida b!Ps d e co nqu;- ~-. : la 
riqu e za , la unión v la v oluntad. En c u a lq uie r campo e n que se d esa rrolle n e sas :i c t ivi
d adeE, c o n ,·es p ecto a o tros pue blos, no h a r á n m ás que e j ercitar u r. p roced im ien t o de 
a n exÍÓP m á s o m enos moral o m a t e ria l. P a r a que no res ultara a sí, serí a n e ce sa r io que 

los E s tados U nidos poseyeran una índole a ltruísta d e muy elevado rede ntor ismo. Y, sa
b ido es que a l presente n o es esa la ca racterística d e su p a í s, el cual tie nde m ás bien al 
e x clusivism o y a v ivir para sí propio. Nosotros, pre c isamente, que carece mos, hoy, del 
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pode,, poseemos esa índole, y espero que persista mos en ella. Claro está que sería un 
bello ideal el de la unión del progreso externo y la energía nortea mericana con el idea

l ismo de la América Latina; pero ni ustedes tienen, por hoy, tende ncia alguna a acep
tar esa unión, ni la América Latina existe, todavía, como e ntidald unificada. Para ha
<: e r posible, en lo futuro, la unión de esas dos fuerzas, sería preciso que Norte Améri
c a dejase d e contemplarse a sí mismo, exclusivamente, y de perseguir, tan sólo su uti
lidad material. Si, por lo contrario, su país mirase al resto del mundo p ara influir en 
beneficio d e los otros pueblos y deseara el bien de l a humanidad, podría ll egarse algún 
día a la unión de toda América y a la fusión d e la energía con el idealismo, y esto 
crearía un nuevo orden d e cosas en el mundo que desplazaría de inmediato el eje de 
la civilización, transfiriéndolo del Viejo a l Nuevo continante, y haría girar en el por
venir los destinos humanos alrededor de esta nueva democracia social. 

Mas para e llo, ante todo, es necesario la unión de la América Latina, cosa que us
tedes no han de favorecer: primero, p orque verán en ella un poder capaz d e neutrali
zar la actual omnipotencia de los Estados Unidos, y segundo, porque siempre se opon

drá el capitalismo, que encuentra un medio ideal de expansión a sus operaciones en l a 
desunión y la debilidad de las repúblicas hispano-america,nas. 

Observe usted que las Iglesias Cristianas eligen para realizar ese congreso, al U
ruguay, precisamente uno de los pocos países que no están dominados financiera o mi

litarmente por Estados Unidos. Montevideo, donde se reunirán los delegados, está a 
un paso de nuestra Buenos Aires, y la Argentina atrae las codiciosas miradas del im

perialismo invasor. Esto es sugestivo. Los misioneros parecen llegar a manera de van
guardia. 

Refiriéndome, por ú l timo, al aspecto ideológico, he de confesarle que no me sen

tiría tampoco muy cómodo en compañía de las Iglesias Cristianas. Aunque yo no re
chazo los principios esenciales humanos, que hay en la religión y acepto, sobre todo, la 
espiritualidad idealista de Jesús, no puedo someterme a los dogmas de ninguna reli
gión que coacte de algún modo la independencia del pensamiento y que traslade a lo 
ultraterreno las finalidades de la vida. Recuerde usted que Emerson, no obstante sd 
religiosidad fundamental, no pudo transigir con el dogma unitario, uno de los más am
plios del protestantismo. Este mismo concepto, aunque no está claramente formulado, 

constituye e n el fondo la subconciencia de nuestros pueblos, en quie'n.es se halla laten
te la religiosidad pero que se sienten refractarios a todo dogma y propicios solamente 

a un idealismo humano. 
Comprenderá usted que de intervenir yo en el Congreso, tendría que exponer to

das esas cosas que, desde luego, desentonarían ingratamente, y es preferible, por tan
to, que me abstenga de asistir a él. 

Agradeciendo, pues, c ordialmente su afectuoaa y atenta invitación, permítame 
que la decline por las razones expuestas. 

Saluda a usted con la m ás distinguida consideración. - Alfredo L . Palacios. 

CARTA DE GABRlELA MISTRAL 

Señor doctor don Alfredo L. Palacios . - Universidad de La Plata. - Muy distinguido 
y querido amigo: 

He leído con mucha tarda nza la carta que uste d dirige a los organizadores del 

"Congreso Cristiano de Montevideo". Me preparaba para saludarlo personalmente a 
mi paso por Buenos Aires y para discutir con usted, en medio de esa cordialidad nobi

lísima que usted crea e n torno, como una atmósfera, las ideas de aquella carta. Mi sa
lud se ha resentido con los viajes y tengo que renunciar a mi asiste)lcia en esa gran a

samblea de maestros americanos. 
Por esta causa le dirijo la presente, pidiéndole me oiga la répl ica tranquila que 

paso a hacer. 
Por dos causas esenciales, usted ha rehusado concurrir al Congreso de Educación 

de Montevideo: lo. porque lo estima como una parte, o como un instrumento de la do-
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minación yanqui en nuestra América; 2o. porque, aun concediendo alguna importan
cia a las ideas religiosas en la educación, no les conce de verdadera trascendencia. 

'Usted es, doctor Palacios, una gran fuerza moral e n el Contine nte, y aunque esa 
fuerza val iosa ha sido alguna vez ejercitada contra los intereses de Chile, yo la he rea• 
petado siempre, pues viene de un alma libre, d e eso que es tan escaso en nuestro país, 
un espíritu libre, y viene además de un jefe de la juventud universitaria y de los tra
bajadores argentinos, es decir, de dos m asas que m e son universalmente queridas. 

Hay, aparte d e todo esto, mi afecto personal por el amigo de Méjico, patri~ moral de 
ambos. 

Precisamente, por significar usted mucho, para los que en nuestro continente tra
bajamos en una faena espirÍtual común, cobran gravedad sus declaraciones respecto 
de la "Asamblea Educativa del Uruguay". 

No r esto una sola línea a su afirmación de que los Estados Unidos aspiran a do
minar sob r e nuestros países y que ya lo han conseguido en una buena p a rte. En mis 
tres años de viaje me he formado la conciencia de que es t a dominación tiene idos as
pectos: el natural y casi involuntario, del país enorme de grandes pulmones activos, 
que, como un hombre fuerte, aspira e l a ire de los otros, y les impone su mercado in• 
tenso; y el consciente, el deliberado, de dirigir la política de nuestros países, alejándo
nos de la influencia europea, que tuvimos hasta hace poco, y que era para nosotrosl 
menos peligrosa por la distancia y por ser ejercida de parte de varias naciones a la vez. 

Tengo otra convicción profunda: la de que los hombres y las inst ituciones sin ho
nestidad, que hay en la América española, los gestores comerc,ales y los escritores con 

venalidad pronta, son los auxiliares más eficaces y f a tales d e l c apitalismo yanqui, los 
que van lentamenle hipotecándonos y que pueden acabar entregando a las generacio

nes fu t uras, unas patrias en t:::oría libres, pero en verdad, con sus riquezas, entregadas 
a Norte América. 

En la legión que desde el Norte se desliza hacia nosotros en busca del conoci
miento, de vínculos y de intercambios, sobre un noventa por ciento de comerciantes, 

hay un diez por ciento de gentes honorables: los profesores norteamericanos, <.atóli
cos, protestantes y laicos. 

Ellos forman la porción más pura de E stados Unidos, la parte verdaderamente vi
va de su conciencia nacional. Son funcionarios pobres, no pertenecen a la burguesía 

intelectual de su opulenta p a tria. Recorren Europa a nualmente, recogiendo en tod as 
partes lo me jor que tienen las instituciones de cultura. Son trabajadores internacio

nales, que laboran po,· "una faena humana". Los he encontrado en cada escuela eu ro
pea, informándose <le la renovación educacional del mundo y creando vínculos no sólo 
entre los maestros, sino entre las niñas, desde España hasta Suiza e Italia. La inmen
sa mayoría de e llo~ es desinteresada; poseen un sentido heroico de la vida y viajan con 

pequeños recursos. Y o debo a su trato y a sus publicaciones grande ayuda e ideas ge
nerosas. 

Uno d e estos hombres, don Samuel G. lnman, es el organizador del "Congreso U
ruguayo". 

Constituyen, mi querido amigo, la buena emigración nortea mericana. Nos sirven 
informándonos acerca de s us últimos métodos educativos, y nos contagian con su vi
da llena de acción social, tremolante de actividad y saturada de sentido religioso. 

Tenemos que abrirnos a esta influencia, con lealtad de gentes buenas , con la hon

radez española, que mira al huésped a la cara y conoce la nobleza , en e l semblante 
limpio y en la intención transparente. Y debemos espiar la " otra e migración", seguir 

con ojo atento a los formadores de sindicatos y sociedades, que tr,aen en sus maletas 
muchísimos documentos de pura política y traen por sobre todo, el dinero que se vuel
ve "coima" y corrompe a nuestros hombres. 

Cerrar el paso a los prime ros y dejar actuar a los otros sería un error grand.e, u-
na verdadera torpeza. · 

Ahora viene su segunda declaración: la de si es o no urgente intensificar el cristi¡a
nismo en nuestros países. 

Usted, amigo, concede que la idea religiosa es una fuerza para mudar ",al hom

bre interior"; su mente laica engloba a todas las rel igiones en el juicio. N o pretendo, 
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por cierto, traerlo hasta el campo de mi convicción catól ica; pero llamo su atenci6n 

hacia este. hecho indubitable: "el cristianismo es la fe que domina absolutamente en 
América, y hay que trabajar con este instrumento, los del Norte c~n la ram.a protea• 

tante, los del Sur con la católica". 
Es visible en nuestros países, se palpa a cada momento, como el tejido blando de 

la carne que se descompone, un materialismo inferior, que invade las más diversas ra• 
mas. En la literatur.a, aparece como ausencia de motivos heroicos y humanos; en la e• 

ducación, como aridez del sentimiento; e n la vida cívica, "como ausencia de virtud'P, 

como corrupción política. 
Hemos formado esa semicultura vanidosa, incapaz de dar aquella formación mo• 

ral que tuvieron, a pesar de su racionalismo, los ateos iluotres como Reclús y Romain 

Rolland, y hemos expulsado de la educación la idea religioca que puede dar al hombre 

más humilde, la perfección interna. 
Caemos por un despeñadero, y llegará un momento en que los mismos raciona• 

listas, asustados de lo que han hecho, llame n en su ayuda a la religión, o por lo menos 
restauren sus derechos dentro de la escuela y de la vida civil. En Francia ya hay un 

comienzo, un deseo t·odavía cobarde, pero ya visible "de rectificación". 
Los maestros no.-teamericanos del "Congreso de Montevideo" van a ocuparse en 

una serie de sesiones, de estudiar los problemas espirituales de la América. Y o estaría 
mucho más complacida s í l a fe aceptada y propagada en esa asamblea fuese la mía, 
católica. No lo es, se tra tará de un cristianismo amplio, con tolerancia para mi reli• 
gión. Siento mi espíritu tan lleno de angustia, respecto del avance materialista de 
nuestra raza, que ahora me alegra cualquier iniciativa de índole religiosa que veo a• 

parecer. En esta oportunidad, mi j úbilo fué mayor; al invitárseme, se aceptó mí cali• 
dad de católica y no se me impuso ni la más leve rectificación que bene,ficiase la idea 
protestante. Es un verda dero "suceso" dentro de nuestro fanatismo, el que se dé ,:á
tedra libre a la mujer de un credo confesado, ~n medio de una agrupación c ontraria, 

Era mi resolución acudir al llamado de Montevideo; además de las consideracio• 
nes anteriores h a bía una personal: en Estados Unidos yo recibí, a pesar de mis críti• 
cas en contra de ese país, una acogida generosa que no olvido; mas, mi salud ha aca• 

hado por quebrarse con tres años d e viaje, y faltaré a la cita de los amigos . 
Perdone, mí querido doctor, esta carta extensa, rica d e répl ica a su juicio, y sin! 

embargo, llena de mi vieja estimación por usted y de mi leal cariño. 
Le saludo, esperando que !a solución del pleito chileno-peruano haga posible un 

via.ie de u s ted a mi patria, donde tiene amigos que como yo sienten profunda admira• 
ción por su gran obra social. Su amiga. - Gabriela Mistral". 

CONTESTACION DEL PROFESOR PALACIOS A GABRIELA MISTRAL 

M i querida amiga: Me es grato contestar la carta que me dirige, publicada en "El 

País" de Montevideo, el lo. del actual, plena de cordialidad amistosa y de esa bondad 
tan cálida, de acento maternal, pura fragancia que ema'na de su persona y su obra. 

Tan interesante, como trascendente, es el problema que usted plantea en su car• 
ta relativa al predominio del materialismo sensualista y la carencia de idealidad que 

advierte usted en nuestra época, a lo cual opone, como único remedio, la intensifica. 
ción d e la creencia religiosa y en especial del catolicismo. 

Sorprendente es, en ve~dad, ese criterio en sus labios, ungidos con el prestigio de 
su poesía, que tal como usted atribuye a mi caso, hace tanto más g r ave y pelig1·oso pa• 

ra la juventud del continente, cualquier erróneo concepto, sobre todo, si se considera 
la Íntima sinceridad de su palabra, de que nadie dudará. 

Usted, mi querida amiga, ha recibido seguramente, como casi todo ibe1·0- ameri• 
cano, la fe en el catolicismo como herencia familiar, tradición doméstic),. santificada 

con el fervor de las enseñanzas maternales. 
Naturaleza eminentemente emotiva, como buen poeta que es, no ha pensado en 

revisar, ni en aquilatar por su razón, esas enseñanz.as que cristalizan para los pueblos 
en dogma estricto y paralizante. A pesar de ello, su espíritu, rico de savia jocunda, ha 
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desplegado las alas y tendido su vuelo e n canciones impregnad as de humanismo, de re
cóndita ternura, de cordialidad universal. Como le dije a usted en otra o¿asión , ante 

el Dios que aparece en su poesía no puede haber ate os, porq ue no es un Dios teológi
co, dogmático y personal, sino el sentimiento de unidad, d e comunión espiritual, divi
nizado. Pero usted identifica este ideali&mo suyo, con la fe católica, y aun parece in
ferir ingenuamente que aquel proviene de ésta, s in advertir que en otro lu:;;ar o· en o

tros tiempos, ya hab,·ían provoca do su obra y su persona, la perse cución y el an&tema 

de esa misma r eligión que u sted d e f iende. D ígalo, s ino, e l hecho harto sig n ificativo, de 
quienes son los que han apreciado su obra y d e los cuales se ha sentido más cerca'na. 
Son los revolucionarios mejicanos, en cuya a cción cultu1·al ha colaborado usted c on e
ficacia y amor; es el espíritu inquieto, profundamente r enovador de José Vasconce
los; el fuerte, e l irreductible Romain R o lland, el m ás potente y audaz renovador del 
alma latina; y en fin, modestame nte , yo, a quien u sted c a lifica con la honrosa denomi
nación de espíritu libre, precisa mente porque rehuyo toda imposición dogmática o i»~ 
terés convencional. No creo que nos niegue u sted a nosotros, sus amigos, ta n ajeno s' 
a toda fe concreta y sobre todo a l ca tolicismo, el idealismo espiritual, ni que nos in
cluya entre los materia l istas, en el sentido que da usted a esa palabra, de r ela.i.,.mien
to ético y persecución de fines exclusivamente utilitarios. 

Si mira usted en derredor de sí y examina la historia occidental d e los últimos 
tiempos, no será en el campo d el catolicis mo donde encol'l\trará los ejemplares d e ma

yor abnegación y humana idealidad. Nada m ás idea lis t a y des interesado entre nosotros 
que e l bíblico Almafuerte, cuya vida f ué un ejemplo d e cristianismp prístino y que 

no se doblegó jamá• a confesionalismo relig ioso alguno "porque no aceptaba lo defi• 
nitivo sino como un corral donde se le quer ía aprisionar y empeque ñecer". 

¿ Quién le negaría idealismo a P edro Krop otkine, e l hombre más altruis ta, la vi
da moralmente má$ e jemplar del s iglo pasado, no obs tan te su inquebrantable .n . :cria

lismo científico? 
Si admitimos c omo verdadera la afirma ción d e Lorenz o d e Médicis, de q u e aque

llos que no esp eran otra vida, est án ya muertos en .ésta, deberemos así mismo, recono
cer que h a y más sentimiento altruísta y más vitalida,d espiritual e n los que se esfuer
zan y se sacrifican por alcanzar e l mejoramie nto de la h u manidad futura, a la que e

llos no conocerá n, q ue e n quienes se a bstienen de o brar mal por t e mor a los castigos, 
de u l~ratumba, o ,·ealizan buenas obras para obtener r ecompensas per sona les en un 

cie lo r eservado para ellos. 
Es indudable q u e h abrá católicos idealis tas, como usted mis ma lo es, pero lo será 

m ás bien, por su índole personal q u e e n razón d e su catolicismo. 

Recientemente, como usted sabe, se r ealizó en la Arge ntina el movimiento más 
idea lista de nuestra época en América: la r eforma estudiantil, y precisamente lo ini
ció la juventud cordobesa arran cando la Universidad del dominio asfixiante del cato
lic ismo que tenía anqu ilosada In e nseñan za y amordazados los espíritus. 

Hubo un t iempo e n que e! catolicismo fué un id eal revolu cionario, como lo s i
gue n siendo hoy a p e sar de t odo, las doctrinas ele Jesús, el rebelde más auda z y más 
universal ista que h" existido . E l mismo nombre católico significa universal, como es 
sab,do, porque el cre d o católico no r econoce patria , pues asp ira a convertir la huma
nidad en una sola grey dirigid a poi· un solo pastor. Sin embargo , usted es patriot a a

1 
despecho d e su c ato lic ismo, y aun se lamenta d e que yo abogue p or lo que entiendo 
ser justo e n fa vor d e o tro pueblo americano que us t ed juzga antagonista de su p:. tria. 

Y es que los id~ les, querida a miga , son como las ant2rchas : Cp ando se....epcien 

d e;' esparcen m ás humo ~ lama ; mientras a 1·den p lenamente y se convierten e 11 luz 
que ilumina a los h omb r es , amenaza abrasar la mano que las sost ien e y las defie nde; 

pero más tarde, se apagan, consumidas, se transforman en tizón y ya no son peligro
sas para aquel que las esgrime, pero, n o alumbran a nadie. 

Así sucede h oy, con las religio n es o fi ciales. El cris tianismo actual y a no es el de 
San Pablo, n i e l de las cata c umb as, q u e so cava los cimie n tos d e un mundo grosera

mente materialista para fundar una n ueva c ivilización espiritual a través de las p er
secucio n es y los martirios. Ahora e l catolici3mo es parte integrante y principal de es
t a sociedad sensualiza d a y comparte e l dominio y las riquezas con los señores del oro . 
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Tiene máa intereses que conservar que ideales y renovaciones para promover. 
Contra su inercia ya secular se estrellaría vanamente todo poder humano que intenta
ra reformar su espíritu. Por eso me ha producido asombro su afirmación de que nos
otros tenemos que utilizar el catolicismo. ¿ Quiere usted paralizar más todavía el al
ma de nuestros pueblos? Por<lcue tal es el efecto d e l catolicismo: el de someter Y. re

ducir. 
¿ Piensa usted que, fomentan el idealismo los gobiernos que consagran sus países 

al corazón de Jesús, aun a costa d e víctimas humanas, más bien que los que defienden 
la justicia y rinden culto a la libertad de la conciencia? ¿ No advierte usted en el ca
tolicismo una fuerza regre siva opuesta a toda reforma y a todo mejoramiento? 

¿Qué tenemos nosotros de común con un poder que es el enemigo irreductible de 

la ciencia y la renovación? 
¿ El mismo protestantismo, que se funda en la libre interpretación del texto b í 

blico, no ha inspirado en Norte América, recienteme nte, la ley antida rwiniana, prohi
biendo a ~os maestros que explique n a los alumnos e l origen del hombre, según las 
teorías de Darwin, y obligándoles a que lo haga n de acuerdo con las enseñanzas de la 
Biblia ? 

No cree u sted que tal procedimiento, injurioso para la razón humana, sólo pue
de producir la servidumbre del intelecto y e l predominio grosero d e los sent idos? 

Sí, mi noble amiga. No serán las ideas ya gast adas y caducas las capaces de ele
var e l nivel moral humano, sino los nuevos ideales renovadores del alma de los 
hombres. 

Vivimos en un momento de transición en que se derrumban muchos ídolos y 

se desmoronan los poderes que sobre ellos se fundaron . Ya el espíritu no anima laa 
formas tradicionales y labora silenciosamente por trazar nuevos cauces en el alma hu
mana. Usted misma reconoce que han descendido las religiones desde la mística a la 
costumb-re. Las instituciones del pasado siguen viviendo por el impulso adquirido en 
otros tiempos. Agotada la presión espiritual se relajan todos los resortes. Pierden su 
imperio sobre las almas los preceptos normativos, los instintos recobran su primario 
dinamismo propulsor y desciende el nivel de la existencia. 

Tal es la causa del materialismo real del materialismo de hoy, señalado por Ud. 
que no puede remediarse con una vuelta al pasado, sino acelerando el paso hacia el 
futuro. 

La inquietud ,·eligiosa de estas épocas, se refugia en las mentes renovadoras, e n 
las almas cargadas de misterio que miran al porvenir y traducen las voces del espíri
tu, como Emerson y Carlyle y entre nosotros Almafuerte y Rodó. 

Ya en nuestra América existe un soplo de inquietud y de férvidos anhelos que 
mueve a la juventud. Algunas almas selectas, como el maestro Vascon\celos, perciben 
la vislumbre d e un modo moral más alto y laboran con ahinco para encarnarlo en la 
realidad. Usted misma es la expresión de ese espír itu anhelante. Si ausculta usted e l 
corazón de la juventud idealista, advertirá los latidos d e una nueva vida informe, exu
berante y jugosa, que pugna por abrirse a la existencia. 

Funda do en nuestra a mistad y en la admiración que su obra y su persona me me
recen, así como en el interés común que nos inspira, yo me atrevo a pedirle que quie
ra colaborar en este alumbramiento. 

Considero respetable y aun fecunda toda fe profesada sinceramente, y por lo tan
to r e speto sus creencias religiosas. Pero, creo que el deber que en esta hora nos impo
ne el destino americano es el de favorecer el nacimiento de esa nueva vida que se 'a
nuncia. Ayúdenos a forjar, con sus manos maternales, esta joven alma americana que 
viene henchida de fe, rebosante de idealismos, dispuesta a hacer una sola patria de la 
América Latina y a volcar en ella todos sus anhelos. 

'Usted es el corazón dinamizante de esa juventud ferviente. No malogre la espe
ranza que tiene puesta en usted. Abandone el pasado, sumergido en un sensualismo es• 

téril, ,: vuelva aua miradas al futuro, donde le ~apera la juventud, grávida de genero
Ha ilusiones, - Alfredo L. Palacios 
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ROMAIN ROLLAND ESCRIBE AL PROFESOR PALACIOS 

Villeneuve (Vaud) Villa Oiga. - Señor doctor don Alfredo L. Palacios. - Mi queri
do Decano: 

He leído su bello m ensaje a la juventud universitaria de Ibero-América, así co
mo la carta a nuestra común amiga Gabriela Mistral. Comparto e n un todo los pensa
mientos que usted expresa. 

Católico de nacimiento, conozco cie rtamente cuánta consoladora belleza es posi
ble disfrutar dentro de la fe cristian a. Pero creo que hay un e rror, y hasta un peligro 
en querer orientar nuevamente hacia ella a la humanidad actual. Comprendo demasia
do bien que ciertas a lmas generosas, decepcionadas por las tristezas de la vi(la, por 
sus fealdades, por sus vergüenzas, sien tan la ardiente necesidad de refugiarse destroza
das, a los pies del C1·ucifijo. Mas ellas no tienen e l derecho de ofrecer esa derrota -
por noble que sea - como objetivo a las esperanzas y a los ardientes es fuerzos de la 
juventud del mundo y de los puebios, esos eternos niños. 

En cuanto a mí, la vida ,me ha colmado de dolor y de ultrajes, estoy enteramente 
cubierto de heridas; he sido vencido diez veces. Pero aun suponiendo que cayese, en• 
sangrentado, y que no pudiera levantarme, nunca diría a los demás: "¡Deteneos!" Di
ría a los jóvenes, hombres y mujeres, a los pueblos, a todos los seres que amo: "¡ Mar· 
cbad ! ¡ Avanzad siempre! j Pasad sobre mi cue rpo! ¡ Mirad hacia adelante! ¡ Delante de 
vosotros está la luz!" No hay que quitar jamás al hombre la esperanza en el mañana, 
ni impedir el fecundo esfuerzo por convertirla en realidad. Y no es e n el momento en 
que por doquiera el mundo brilla el espíritu humano como un astro rutilante, que hay 
que apartar de su intrépida trayectoria a las miradas jóvenes, induciéndolas a volver• 
se hacia la pura y pálida estrella de Bethleem ! El pasado tuvo su belleza, pero el por
venir está pletórico de esplendor y de infinitas fuerzas. Nuestro Dios es el porvenir. 

Admiro su ferviente mensaje a la juventud ibero-americana. C
0

reo en la misión de 
vuestros pueblos. La presiento y la invoco. ¡ F e deráos ! j Uníos! ¡ A la obra, sin tardan• 
za! No hay que perder un solo día. Jóvenes de Ibero-América, os efn<Vidio: tenéis para 
sacrificaros por tila, la causa más bella y más heroica. 

Querido Palacioi.: permítame estrecharle afectuosamente la mano, y créame, le 
ruego su affmo. amigo.-Romain Rolland. 

Ruégale transmita a nuestra amiga Gabriela Mistral, que quiero y admiro, mi res
petuoso recuerdo. La luminosa huella de su paso por Villa Oiga no se borrará jamás. 

CARTA DE JOSE V ASCONCELOS 

Palma de Mallorca. - Señor doctor don Alfredo L. Palacios. - Mi querido amigo: 

Llevo tres meses de constante variar de sitio, por lo que ha llegado 
con retraso su carta a Gabriela, a propósito de una declaración suya en que se decía 
católica ... Tengo la fortuna de conocer bien a la gran poetisa y a usted, el generoso 
maestro de juventudes, y esto me da ocasión de terciar con ventaja en el debate; aujn• 
que más bien no hay asunto a debate, porque veo en Gabriela y en usted, dos grandes 
cristianos prácticos, cristianos de verdad que por lo mismo no pueden ser católicos. Us
ted procedió como verdadero cristiano cuando obtuvo del Congreso argentino, una ley 
protectora de los trabajadores explotados por terratenientes que por lo general son' 
excelentes irreprochables católicos, pero viven de violar a diario la ley de Cristo. Así 
que yo vea, ya no digo la iglesia, siquiera algún sacerdote que se pone enfrente del 
~xplotador para defender a loa débiles, creeré que ese hombre, aun siendo católico, es• 
tá animado por el espíritu de Cristo. Los que absuelven a los terratenientes a la hora 
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de la muerte a cambio de una dotación para el culto, son católicos, pero no cristianos, 
Más cristiano fué usted en el momento que ya digo, que cualquier católico de la épo• 

ca. La esencia d e l cristianismo es la ternura para nuestros semejantes. Esa ternura a• 
p a reció en S a n Francisco y por poco lo excomulgan. Eso mismo sentían los católicos, 
respecto a G a briela, cuando Gabriela comenzó a escribir; era entonces, una literata 
peligrosa, pero como ahora se ha conquistado una mere cida f a ma, la cercan y se le 

presentan como ove jas . Andan ahora haciendo el papel d e perseg uidos en Chile; des• 
pués d e que alen taron y a pla udieron el golpe de los milita res chilenos. Aquí, en cam• 

bio, a ndan diahosos, insolentes. Al g rado de que si no hay quién les p egue un golpe 
volverán a establece1· la Inquisición, para loa asuntos religiosos, tal y como ya hay cen
sura en asuntos c iviles. Creo poder aventurar que a Gabrie la le pasa algo semejante a 
lo que a mí mismo me ocurre: la preocupación por el problema religioso, el interés por 

el dogma, nos llevan a coincidir con la doctrina católica en muchas cuestiones metafÍ• 
sicas ; frecue ntemente me he declarado yo católico e n el sentido d e que c reo que la 
doctrina de la Ig lesia. t a l co mo se definió, por ejemplo, en Nicea, representa la mayor 
suma de verd ad r eligiosa que han alcanzado los hombres. Pero me he convencido de 
que esa convicción, a un siendo en mí, firme, más bien m e aparta que acercarme a la 
Iglesia. La Iglesia católica contemporánea, es una obra bien organizada por el demo• 

nio para enfriar la piedad de las gentes. Cuando desembarqué en España, h 'ace unos¡ 
dos o t res meaes, me sentía casi completamente católico; d eseab a rezar en el retiro de, 

algui,a vieja catedral; pero casi todos los templos e spañoles están profanados por la¡ 
cost,,mbre de poner en e l sitio mismo del altar , los r eatos pod ridos de cada p ícar o que 

algo h a sido dentro de la dinastía. La Iglesia española, tradicionalmente, es la s ierva 
de lus reyes . En r ealidad, lo mismo hace e n todas p a rtes: traiciona a l humilde para 

co ngra ciarse con el poderoso. No rep.-esenta la r e ligión , s ino la li turgia, no posee sa• 
cerdotes, sino una burocracia cobarde y glotona. La Iglesia católica est á en estos ins• 
tantes detr ás de cada intento d e reacción. El negro poder jesuíta crece. L a Iglesia ya 

no es católica, no es roma na; ha llegado a ser j esuíta. ¿ Cómo no hemos de sentirnos 
emocionados cuando un hombre como usted levanta la voz contra el p eligro formid a
ble? 

Adelante, mi qu,,,-ido amigo: soy uno de los que lo seguiran en nombre d e Cris
to, que no es monopolio de frai les. Nunca podrán entender los cat ólicos que Cris to ea· 
tá más cerca del atormentado Carlos Marx, mucho más cerca que del iluminado Tomás 
de Aquino. Creo que el socialismo moderno es un intento de aplicar la ley de Cristo; 
pero s i así no fuese, si p or no querer y no poder ser católicos n os niegan el derecho do 
creer en Cristo, n ada importa, que nos llamen anticristianos. Cuando yo sepa q u e la 
Iglesia ha librado l!na sola batalla en favor de los d esh e redados, pensaré que acaso 

Cristo vuelve a su seno. Pero, entr e tanto, me voy con los ateos si los ateos imponen 
la j usticia. Suyo afectuosamente. - José Vasconcelos. 

(Del libro "Universidad y Democracia" de Alfredo L. Palacios) 
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V ALORAOIONB S 

HOMBRES IDEAS 

UN ESCRITOR CENTROAMERICANO: 
ANTONIO OCHOA ALCANTARA 

Para "LA SIERRA" 

¿ Quién es este An tonio Ochoa Alcán
tara, incrustado en la sombra de su 
chambergo bohemio? Un luchador op
timista, un vencedor en todas las encru
cijadas de la vida, un sembrador de es
trellas, un expositor de viejas teorías, 
un mago del estilo que sabe escudriñar 
nuestros pesares y devolvernos toda la 
fe perdida. 

En "Gemas" su obra principal desa
rroila una teoría completa de la vida 
despertando a los espíritus, librando a 
íos hombres de la engañosa apariencia 
de los sentidos y dirigiendo su pensa
miento hacia un mundo nuevo, obr ando 
con la misma intensidad en la naturale
za y en el ser. 

"Datos ele mi pe1·sonalidad, me dice, 
son muy pocos los que le puedo dar. 
Yo no sé si en la literatura he triunfado, 
pero mis producciones poéticas, perio
dísticas y filosóficas han sido reproduci
das por casi toda la prensa de América, 
por revistas alemanas y españolas. Fuí 
fundador de la "Sociedad Unión Ibero 
Americana €le El Salvador, correspon
diente de la de Madrid. Soy colabora
dor de numer osas publicaciones ameTi
canas y españolas. P ertenezco a los Ate
neos de E l Salvador y Hondur as y a 
otras asociaciones literarias ele América. 
Fuí director ele la revista "Salvador" y 
ahora ele "Diario ele Guatemala" . Em
pecé a escribir con éxito cuando tenía 

LIBROS REVISTAS 

ANTONIO OCHOA ALCANTARA 

17 años. Hace caLorce que trabajo en 
el periodismo. He hecho periodismo po
lítico y extensa crítica teatral en Centro
América . Emig1·é de Honduras, mi pa
tria, por cuestiones políticas on 1919. 
Desde entonces he vivido en El Salva
dor, Guatemala, etc." 

Y así se nricnta la mejor fu erza de 
su prod ucció11 1 no se limita a r odear la 
existencia como un adorno, s ino que 
quiere crear una vida, una vida del hom
bre como hombre, una vida en lo más 
intimo del alma, más allá de los lími
tes y defectos del mundo sensible. l'ien
sa como Sch il!er que todo hombr e lle-
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va en sí "la tendencia y determinación 
hacia un hombre puramente idealista", 
no podemos alcanzar este ideal sin un 
trabajo incansable en nosotros mismos, 
sin poner en cla1·0 nuestro punto fuer
te y orientar todas las fuerzas en el sen
tido de nuestra vocación. El individuo 
ha de hacer valer en lo posible su carác
ter en cada manifestación de su exis
tencia. Esta apreciación del carácter in
dividual crea una fuerte repulsión con
tra todo molde y contra todo método 
que ate y uniformice. Toda la obra de 
Ochoa Aldnt,ara se apoya ·en un va
lor de vivir y en un espíritu alegre. Mas 
Ochoa está muy lejos de a labar excesi
vamente al hombre tal como es y de 
idealizar ligeramente su conducta. Es, 
al contrario, la idea racional que está 
presente en cada individuo con fuerza 
viva, lo que da su valor al hombre, este 
hecho es al mismo tiempo una tarea ina
cabable, el hombre ha de alcanzar y des
cubrir su propio ser y solo puede alcan
zarlo por un sacrificio de toda la ener
gía. P or otra parte la miseria de la rea
lidad despierta en él la convicción fir
me de que ésta no puede ser todo el 
mundo. Por encima de los instintos fí
s icos se eleva una necesidad metafísica 
de vida que protege con seguridad al 
hombre contra la renuncia a la conser
vación y a la felicidad. En esta aspira
ción no falta un razonamiento, éste pa
sa de un esquema incoloro (la región 
del ensueño) hasta una forma intuible, 
a l ascender de la pura materia al espíri
tu y de la vida interior espiritual a la 
idea de pura espiritualidad. 

Hay un fondo platónico en esta mane
ra de exponer su razonamiento, si bien 
se distancia al colocar el centro del al
ma, más en la voluntad que en el cono
cimiento. Las tempestades de la vida se 
amainan con el esfuerzo de cada uno y 
sobre ellas puede flotar una paz espiri
tual, escuchando al través de las her-

"Un Cchullo de Poemas" 
por Guillermo Mercado 

Pedidos a la Administración de 
"LA SIERRA". 
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mosas pagmas de Ochoa, las palabras: 
"que repercuta nuestro verbo en todas 
las conciencias, como un himno profun
do ele amor y de vida." 

La idea así expresada se continúa en 
una literatura riquísima y significa más 
allá ele los propósitos del admirable es
critor un punto de mira para la evolu
ción independiente de una vida interior 
y un paso importante hacia la forma
ción del hombre nuevo, del hombre 
próximo a Dios, victorioso y feliz ... 

Santiago, abril de 1928. 

JULIA GARCIA GAMES. 

UNA CARTA DE FRANZ T AMA YO 

Señor don Miguel Angel Urqu ieta. 

Estimado amigo y colega: 

Estas líneas para agradecer a usted 
vivamente por el bondadoso y agudo ar
tículo con que se ha servido usted hon
rarme (1). Lo acepto tanto más grata
mente, cuanto que viene de usted, alma 
peruana y de las más altas, que al tra
bajar por el Perú lejos del suelo nativo, 
está trabajando a la vez. por la gran pa
tria continental tan polJta de obreros 
verdaderos y eficientes. Tan lo creo, que 
cierto estoy que en 50 años-y no más 
tarde - cuando la posteridad haya olvi
dado para siempre el nombre de todos 
los bobos que h<oy llenan de sus trasta
das la escena continental, aún se acor
dará con amor y gratitud de sus após
toles a menudo mártires que hoy en si
lencio están proyectando la arquitec
tura del porvenir. Para entonces, nin
guno con mejores títulos que el nombre 
ele Urquicta, padre e hijo. 

Muy suyo, 

Franz Tamayo. 

(1) Se refiere al artículo de M. A. 
Urquieta, publicado en el número 15 de 
"LA SIERRA".- N. de la R. 
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Con Franz Tarnayo 

Estamos frente a Franz Tamayo, el 
egregio escritor boliviano, cuya labor 
eminentemente americanista se perfila 
con majestuosidad en el continente, ro
deada de la admiración que ha conquista
do. 

La personalidad de Tamayo, con su 
obra seria y vasta, coincide con su per
sonalidad física, en la que se exhibe la 
inconfundible gravedad del autó::tono, 
con todas las características de la gran 
raza de Manco, por la que se va notan
do tanta preocupación para culturizar
la. 

Este personaje al enterarse de nues
tra nacionalidad y del móvil que nos ha 
llevado a su presencia, cobra en su sem
blante singular entusiasmo, y sin darnos 
lugar para iniciar la interviú, encauza 
la charla inquiriéndonos sobre el esta
do político e intelectual de los países 
suramericanos, pues comienza critican
do el lamentable divorcio comunicativo 
que en este sentido mantienen todos y 
cada uno de los países vecinos, los que 
primero remiten la producción de sus 
escritores, como la información de su 
vida a Europa, olvidando las de su re
dor. ¿ Cómo es posible - dice - que 
con ozcamos con más amplitud las in
timidades de 1~ China que del Brasil? 

Yo, prosigue, r ecibo con estricta pun
tualidad, nuevos libros, periódicos y re
vistas de todas partes, menos de las na
cion es próximas; debían establecerse so
ciedades pequeñas de i ntelectuales, que 
se ocupen de hacer la circulación de to
das las obras de nuestro continente, pa
ra conocernos de cerca y orientarnos al 
unísono. 

Sin embargo, comenta con caluroso 
inter és el estrr.lo intelectual y art!stico 
de México, enumer ándonos sus elemen
tos que lo prestigian, particularmente 
en el arte pictórico, a Diego de Rivera; 
toda una verdadera generación flore
ciente de promesas, que cultiva un arte 
netamente propio; luego pasa a hablar
nos del movimiento ideológico del Perú 
y de las revistas "Amauta" y "LA SIE
RRA" y termina descontento, por la fal. 
ta de intercambio intelectual en • Sura
méric:a. 

-Cree Ud. que l a nueva generac,on 
de intelec tuales, en América está bien 
frente al movimiento literario de refor
ma que ae adjetiva vanguardismo ? 

-Va Ud. a quedar descontento de mi 
respuesta, nos anuncia el doctor Tama
yo ; para mí el vanguardismo es la rui-
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Franz Tamayo, por Armando Lazarte. 

na de la lengua; esa rebeldía contr a la 
métrica, la puntuación, hasta el extremo 
de hacer menosprecio de la Gramática, 
me dá la impresión de ver en pedazos 
los primores ebúrneos del gran arte gre
co-latino. El ar te en el mundo, tiene a 
mi ver, como única fuente vital, hacia 
la que se regresa, a pesar de todas las 
reform:rn, en todos los tiempos, el mol
de greco-latino. Poeta que perdure en 
la inmunidad de sus méritos, a través de 
todas las épocas ha de ser seguramente 
clásico, Ghoete, Shakespeare, etc. No Je 
digo a Ud. que n o seamos originales, 
por el contrario, nuestro arte debe ser 
genuinamente nuestro, pero dentro de 
ese legítimo americanismo, debe tener 
el fondr. occidenta l; nuestro arte debe 
desenvolverse dentro del ideal greco
latino. Al llegar aquí, no podemos per
manecer en nuestro papel de reporte
ros, y le observamos cordialmente : pe
ro, doctor Ud. no cree que la r enova
ción sea el método indispensable para 
todo avance, y no experimenta el can
sancio de la rutina, y todavía más, cuan
do está modelada con la hostilidad de 
las reglas, y no cree Ud. que la obliga
ción de transformarnos incumbe a la 
juventud? 

-Mi experiencia histórica y una con
vicción muy mía, me hace permanecer 
con este concepto sobre el vanguardis
mo; y en otro sentido, no lo veo sino 
como c:onsec:uencia de la gran guerra, 
que ha dejado enervadas las en erg!as 
del pensamiento, de allí que t<!nga apa
riencias de exacerbación y virilidad, pe
ro que en realidad no es sino símil al 
delirio de un enfermo con esperanzas 
de convalecer, este vanguardismo por 
su mismo_ origen tendrá que pen!Cfl._j en 
fin .. . . 
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-Y su op1n1on sobre las corrientes 
doctrinadas que ha poco se promovie
ron en Rusia , con los nombres de socia
li~mo, comunismo, y que han lle gado a 
noso trou haciendo inquietud, verdad que 
siempre ha existido? 

- Clarn que s í, el cristianismo con 
sus tendencias de igualdad no es otra 
cosa, en seguida esa cruenb vorágine 
que se 11.\mó la revolución francesa, tu
vo el mismo espíritu . 1<::n m ,a palabra 
este ideal de perfocta fraternidad huma
na, se halla sembrado en el mundo, y 
cada vez que germina, hace un efecto 
que al fin y al cabo es ele provecho, por 
ejemplo de la r evolución francesa n os 
quedó el ideal democrático . En la hu
manidad es por b oy irrealizable este 
gran anhelo que elevará al proletario ; 
sólo en un h ombre ha podido r ealizar 
se maravillosamen te el comunismo: e n 
Leí,n Tolstoy ; éste es el espíritu más 
sublime y más moral que ha produci
do el Universo; su vida es la obra por
tentosc1 de inmaculado brillo que ten
drán que ad mira1• los siglos. P or otra 
pa1·te, la palabra comunismo no me sue
na bien, yo le llamo IDEAL DE JUS
TICIA SOCIAL, el cua l el día que se 
reaii ;iabrá vencido en gran parte el 
dolor de la vida de la humanidad. 

-¿Cómo ve usted la a ctual genera
c ión de hombres que pie nsa n en Amé
rica? 

-,~ unque, como le he dicho, no los 
conozco a todos, puedo mencionarle, sin 
embargo, a lgunos valores para quienes 
creo un deber el elogio, así por ejem
plo el escritor ~(flia • .¿oaquín Gar
~llge, director de la revista "Re
pertono -Americano" es el más alto be
nemé1 ilo de la cultura americana; en 
Cuba tiene usted a Jorge Mañach, es
critor 0ue hace hbor seria y sólida, a 
Pablo Neruda en Chile, a Oribe en Mon
tevideo, a Ferrer en Nicaragua, a los 
hermano~ Peralta v a Mariátcgui en el 
PEJJ., etc. 

- ¿ Cuál cree usted que debería ser 
la actitud de la nueva generación fren
t e al actual estado polí~ico de Sud A
méric:i? 

-Hc('(!ucarse, hacerse cada joven de 
un carácter que lo capacite para llamar
lo HOMBRE verdadero, y de una cul
tura <¡UP haga en torno de sí el respe
t o de los demás, y en él el propio r es
peto para todos. El día que e.n cada na
ción hayan 250,000 jó~encs con estas 
condicion es, no ha brá gobierno que no 
sea d emocrático. 
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- ¿ Qué obras tiene usted en prepa
ración? 

-Oh, amig?, n o me hable de eso ; 
tengo una serie de comienzos, que de 
vez en cuando los desempolvo y los ter
mino, p~r o, sabe?, no a nuncie n ada. 

-¿De cuá l d e sus libros está más sa
tisfecho? 

-Mis libr os me satisfacen sólo en los 
momentos de terminarlos, y pasado al
gún tiempo de esto, en seguida me ol
vido de ellos y m e viene de nuevo el 
prurito de comenzar otros. 

T odo esto nos ha ha blado Fran s Tu
m ayo, envolviendo a sus palabras en 
franqueza y convicción , pero sobre to
do adivinamos en este pensador, un a s
cendrado amor a su raza y una simpa
tía p articular por la juven tud, ya que 
ésta le r eccnoce como uno de sus maes
tros director es espiri t ua les del m ~men
to. Al entera rse de que el r eporta j e que 
le estamos haciendo se publicará en " La 
Sierra"; nos encarga especia les salud6s 
para el director; tiene frases galantes 
para este órgano since ro, y sella ndo c~m 
un apr etón de manos nuestra entreVls
ta, nos retiramos. 

1 l 

L a Paz, abril d e 1928. 

GABRIEL COLLAZOS. 

"LA DISCUSION" 
SEMA NARIO NACIONALISTA, 

POLITICO Y DOCTRINARIO 

Sale a luz todos los domingos. 

Pampas. -Tayacaja. S. A. 
Apartado No. 1. 

"LA VOZ DE HUANUCO" 
PERIODICO INFORMATIVO 

Huánuco -- Perú. 

" LA PATRIA" 
SEMANARIO INDEPENDIENTE, 

NOTICIOSO Y LITERARIO 

Tarma -- Perú. 

• 
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LUIS ALBERTO SANCIIEZ 
"LA LITERATURA PERUANA" 

Lima . Perú 
1928 

¿Amistad? ¿Compañerismo? Una na
tural malicia inspirará la glosa preci
pitada. Y a veces, sin embargo, la a
mistad, el trato cotidiano no deberían 
ser motivo de tacha sino mayor autori
dad par a el j uicio; porque así es romo 
se conoce, como se aquilata bien la per
sonalida d aj ena. 

Luis Alberto Sánchez trabaja en . lal 
Biblioteca Nacional. Y en su estudio 
de abogado flamante. Y en la Univer
sidad, dond e es catedrático después de 

1 haber sido alumno heterodoxo. Y en la 
r edacción de "Mundial". Y en la sala 
de esgrima del maestro Cavallero. Esfü' 
cara a cara a la realidad. Ha sabido des
de temprano, esforzarse, bregar, no des
cansar. Anda, por eso, bien pertrecha
do por la vida. 

Por definición, parece el erudito es
tar al margen de los n egocios prácti
cos: Sánchez tiende a unir a los libros 
-muchos libros nuevos y vetustos,
con el diario trajín. Por definición, pa
rece el erudito estar al margen de la 
cultura nueva : Sánchez acaba de co
mentar un inédito de don Pedro Be,
múdez de la Torre, áulico de virreyes, y 
el nuevo libro ele Martín Acján, humo
rista elegante y novísimo. ¿ De dónde 
saca tiempo para todo? Nosotros, los 
que deseamos a veces que haya días que 
tengan cincu~nta horas, tenemos que 
envidiar este milagro. 

Lo que rscribe Sánchez tiene la sen
sación de lo que "está en marcha ". Ca
rece de esos decaimientos escépticos, 
de esas desconfianzas íntimas, de esos 
anhelos de perfección imposible que 
tanto desorientan y dispersan. Su lema 
podría ser: "Hacer". Con una gran fa
cilidad de escritor que, en la:rgos ori
ginales no deja una enmendatura, ha 
podido producir durante años, inconta
bles artículos y ya nutridos libros. Su 
actividad es una de las mayores de los 
escritores peruanos jóvenes. Por eso, su 
estilo rápido r eacciona contra el aca
demismo, el engolamiento. Ni la frase 
mondada, ni el interés circunscrito a 
un tema, a una época; tampoco, mucho 
menos, el prejuicio ele casta. Y todo es
to dentro de un espíritu periodístico; 
calificativo que ni es deprimente ni es 
desdeñable en n uestra época. 
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Sánchez no había escrito aún una o
bra orgánica sobre literatura peruana. 
Tenía tan sólo dedicada a esta mate
ria la mayor cantidad de papel escrito 
que los escritores peruanos · han firma
do sobre ella. Allí más que en cuestio
nes sociales está su especialidad. Ahora, 
intenta esa obra orgánica que de su cul
tura integrai , de su ya vieja dedicación, 
de su capacidad de trabajo se espera
ba. L a flamante editorial llamada "Im
presiones y Encuadernaciones Perú" ha 
editado con un lujo sobrio, con una pre
sentación cuyo elogio puede hacerse di
ciendo que no parece de confección na
cional, el primer volumen de una obr a 
de cinco, que ha de ir apareciendo pe
riódicamente y qua está ya gran parte 
escrita. 

"La Literatura Peruana" debe ser 
justipreciada integralmente, incluyendo 
no sólo el libro r ecién aparecido que se 
ocupa del elemento fisico y del elemen
to humano en sus r elaciones con nues
tra literatura, ele la imitación como fe
nómeno cardinal de nuestra evolución 
espiritual, y de la literatura aborigen 
incaica y actual. Dede incluirse, asimis
mo, para la apreciación de conjunto, 
los dos volúmenes ya listos sobre la co
lonia y la república hasta la época ac
tual más los ptros dos volúmenjls com
plementarios de carácter bio-bibliográ
fico. Y así se ve en esta obra el más 
vasto, complet0 y serio de los esfuer
zos hechos ha~ta ahora para sintetizar 
nuestra evolución literaria. No nos en
gaíiemos por el desenfado con que estos 
primeros capítulos huyen de normas 
preestablecidas, de cartabones usuales. 
Hay inclusive en ellos, donde las con si
deraciones, tan grávidas como la refe
rente a la imitación y a la literatura 
indígena que conti enen intuiciones, jui
cios que dentro de poco serán esencia
les para el estud10 de nuestro pasado li
terario . 

En los libros también se es o no se es. 
Aceptando ya el "se es", pueden venir 
el reparo , la rectificación. el señala
miento de la omisión o del exceso. y 
esta obra que b:1jo los auspicios favora
bles de la F acultad ele Letras ha comen
zado a publicar Luis Alberto Sánchez, 
es, seg-nramen te, cualquiera que sea la 
acti tud de los conservadores, así como 
de los renovadores "a outrance" ante 
ella, una de las más valiosas y durables 
que en los últimos tiempos se han edi
tado en el país. 

Jorge Basadre. 

I 
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Opiniones sobre 

11 Tempestad en losAndes 11 

de Luis E. Valcárcel 

FRANZ TAMA YO: 

-acabo de recibir su precioso libro 
"Tempestad en los Andes" por el qu e 
agradezco a usted v.ivamente. El n om
bre del autor, conocido ya en estas tie
rras, garantiza de sobra la excelencia 
del libro. Pasa usted en Bolivia por u
no de los peruanos más p eruanos del 
día , y no es poco decir. Desearíamos que 
muchos peruanos jóvenes cultivaran con 
el mismo amor que usted aquella tierra 
ideal y virgen que es el pensamiento a
m er icano,-americano de alma y de su e
lo, de sangre también , y sobre todo a
mericano de voluntad y de intención,
ese par de tenazas con que se forjan 
las naciones y las naciona lidades. Y la 
hora es oportuna y precisa . Paréceme 
q~ ea los d<lli_grandes hogares de al
mJ!§...-Q.ue verdaderarnen.te ~jgnjfjcan Mé
x1_cQ y el Perú, el viejo rescoldo histórico 
vuelve a encenderse y a prometer- nue
vas llamas purificadoras y regenerado
ras. El viejo Goethe decía que una na
ción no cuenta en la historia sino cuan
do se da cuenta de sí misma. Si nues
tra América abriera los ojos y quisie
ra ... 

ALFREDO L. PALACIOS: 
.,/ 

,/ -es digna de elogio su constancia en 
la defensa de esa gran masa aborigen 
que, en el Perú, espera al superior hom
bre de Estado que la redima y la in
corpore a la civilización y a los benefi
cios de la cultura. 

P one usted un entusiasmo de apóstol 
en sus relalos, ganándose así el a l
ma del lector. 

Bello esfuerzo es el s uyo, sobre todo 
en esta hora aciaga para nuestra Amé
rica , en que necesitamos d e las ener
gías de todos los hombres de bien. 

Le felicito sinceramente por su li
bro que, desde el vigoroso y lúcido pró
logo de Mariátegui, hasta sus últimas 
páginas constituye un cálido a legato en 
favor del indio. 
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RICARDO ROJAS. 

-este nuevo libro es de la misma 
f :liaciún indiana de los otros suyos an
teriores, pero es menos arqueológico, 
más militante. Dice usted cosas terri
bles, acaso explosivas, para mañana. Pa
l hras muy discretas son las de Mariá
tegui y de Sánchez, que se han de leer 
como notas marginales de su pensamien
to. Este misterio de nuestra América (y 
especialmente el del Perú, <:.01110 el de 
México) va tornándo!=le cada vez más 
trágico, a medida que se le revela. 

GAMALIEL CHURATA. 

-libros como el suyo si son literarios 
por su forma irreprochable y enjun
diosa, no son retóricos, es decir, quimé 
ricos. Yo estoy admirado de la acusa
ción de literario que hacen a su libro. 
¡ Literario un libro tan escuetamente 
humano! Inconcebible. 

CESAR ALFREDO MIRO QUESADA. 

-su libro es un auténtico grito re
volucionario con toda la a!ti\fa y noble 
r ebeldía de nuestro indio. rebeldía' de 
siglos. grito gigante. yo lo siento mío 
a pesar de tener un poco del yodo de 
la costa entre las venas. y es que el li
bro de usted es un arco en tensión, es 
una honda, es la realizaci_ón de una po
sibilidad en el horizonte vigoroso y cla
ro de nuestra batalla reivindicacionista. 
y esa bandera magnífica de mariátegui; 
bandera roja agitada al viento muscu
loso de la sierra. en fin . por todo eso 
mis manos. su libro debía traducirse a 
todos los idiomas y dialectos indígenas, 
o colocarse como una proclama r evolu
cionaria en las paredes de pied1·a de 
nuestra cordillera. 

! BIBLIOTECA 

.1 LUZ Y LIBERTAD 

1 
T AMBOBAMBA--C'UZCO 

Se compra la colección de "LOS 

1
: PARIAS" y "GERMINAL" de Li
l ma; éste último órgano de la U

nión Nacional; así como "RAS-

1 
GOS DE PLUMA" y "ALGO 

1 

DEL PERU Y PELAGATOS" de 
Abelardo M. Gamarra. 

Toda correspondencia debe diri
girse a la BIBLIOTECA. 
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J A R A N 

I 

ELpeón don Jidián que se ha colado de poncho 
un retazo de crepúsculo olvidado en el campo 
ho?J ha vuelto en francachela 

A 

abrazado a la cintura de su joven querida la guitarra 

al pasar el a,rco último del día 
sus amigos los campechanos, tórax al viento 
anchas de a mistad como los valles 
le han cogido en una em~oscada de abrazos que se enredan 

y a encender a la noche de fiesta como a un castillo 
trepan la cuesta colorada de la tarde 

II 

En la chozc;, se desentornillan la voz de cuarenta afíos 
de una mari'.'lera chorreante de aguardiente 
los pañuelos como pendones de los maridos 
f l a m e a n sobre las espaldas como cerros de las cholas 

ellas se des•:nelga.n las caderas 
y las dejan r.omo barcas sobre mar movido 

los aplausos queman el aire 
de los ojos la alegría sale a chispas 
y las polleras sueltan carcajadas de colores 

III 

afuera 
las sombras rondan sin un cigarrillo 

(hay ganas de invitarles una copa) 

en un corralón lejano 
SE INCENDIA DE LADRIDOS LA MEDIA NOCHE 
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Poemas del solitario 

A la Condesa de Noai!les 

UNA MUJER. 

He aquí mis huertos floridos tron
chados y pisoteados, mis fuentes puras 
enturbiadas, mis ánforas de perfume 
volcadas y profanadas. 

¿ Quién revolvió mis tesoros más sa
grados y después indiferente se ha ido? 

La angustia y la duda me oprimen. 
Desde lo hondo, mi alma tiembla y 

responde: ¡por aquí pasó una mujer! . . . 
Y yo, como un reo, bajo la cabeza . . . 

EL GRITO 

. Y o me siento a veces un cíclope des
comunal que quis ie ra jugar a desviar 
ríos, y a yuxtapone r monta ñ as y estru
jarlas e ntre mis m a nos como frágiles 

terrones. 
¡ Oh, el ansia inm e nsa que s ie n t o en

tonce s d e dar un g rito; un grito d e j ú 
bilo p o t e n te como e l a larido d e l hura 
cán o el d is t a nte r u gido del mar! 

M as s ie n t o cólera d e ser un bíped o 
m á s e ntre todos; d e mi impotencia fa

tal q ue me vence, y que sea tan peque
ñ a mi boca para dar tan ancho y p o
deros o g rito. 

LA MALIGNA L UNA 

¡ Y q u é b ien prodamó e l F u turis t a 
" e l asesinat o del claro de l u n a!" 

D e b uena gana le p egaría c u atro ti
ros-¡ oh, man es de Baude laire !-a a
que lla luna clorótica, celestina imper t i
n e n te, que s igue mis p asos todas las no
ches con su l u z v ig ilante y d e l a tora. 

M i perro t iene razón cuando l e la
dra, y sab e m i r ubia Eisa por q ué lo 

quiere. 

LA T IERRA ES UNA HEM BRA . . . 

Cua ndo contemplo es te hormigu eo de 
los hombres sobre la tie rra; este a r ran
carle ávido de sus entrañas el d iario 

sustento; este beber de los sedientos en 
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Li.cas Guerra Solís 

tod,u iR.s fuentes ; este al~g¡·e zumbido 

sobre su vientre fecundo, se m e figu
ran, ellos, vora c es cachor r illos p r c ndi
doc de, las ubns cle una leona que se 
ha l en<lido. 

Y cu:i.nclo en la madrugada e l so l co• 

mo un ~.ó ti ro '"Uccndido atisba la scivo 
tras Jos r~¡,os ¿e n:tn montaña, yo veo 

este dulce a:rnxluno de la tienra que se 
o frece sumi»am.· ,te cada clía, y pienso 
que está ten•-1:cL <:Oil las pomas e r g ui
das; tcnd '<l.-\ •·, • .no una hembra, e n e1-

pet"a d e viriles fecundacione s. 

¡SER B U ENO! 

¡ S e r bueno al fin! No más est e aire 

hosco que hace :1uir a los hombres, co• 
mo a mansos bueyes, dando l!R bufido. 

¡ Ser bueno ... ! pero yo me cal u mnio;' 
y esto es ser bueno también .. . 

Si por cspanl;:,1· a los bobos escribo 
Yo, con ma yóscnia inglesa, sé d~cir her

mano a la oruga, a l sapo y a ia flor. 
Y reparto el ~:in moreno de mi eapÍ· 

ri t u a los sencilkrs y a los humild es . 
¡ Oh, cómo vib,a mi alma como un 

v io lín sonoro al arco del Arte, y cómo 
la verce una límpida mirad a d e ino
cen cia ! 

N a d ie m e h a vis to a brazar lo camen

te, ahogando un g ri to, a los e rizados 
cactus d e l camino . 

LUCAS GUERRA SOLIS 
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p o E A 

Para "LA SIE RRA" 

várnonos cloncle la Berna 
hoy canción 7Ja1·a saciar toda la noche 

ítn desgranarse de( choclo maduro del viano 
-DONDE LA BERNA-

nnwlienda de cleseo 
en el taconeo 

de las hembras bailongueras 
CHI CH A EMBRIAGADORA EN LAS MIRADAS 

quieres reir? 
vámonos cloncle la B erna 

chnpoteo de pato borracho 
espuma de rnusicaliclad 

pirotecnia de notas 
filarmónicas cascaclas 

chapoteo de pato borracho 
sob1·e el 1nosaico del piano 

del pianista ele sonrisa ingenua 
en lcts gargantas un rascar de cantares 

tóra:>; pletóricos ele mujidos de toro en celo 
bocas de arcillct agrietaclas y resecas 

sedientas ele besos cantar y chicha 
vámonos cloncle la Berna 

chapoteo ele palo borracho 
en el estanque trnnquilo de nuestra vicla 

QUJZA FLOREZCA EN L A FRONDA DE VASOS PALIDOS 

LA DI CHA. 

C E S A R A. V I L C II E ~ 

La Paz, Bolivia, 1928. 
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(Para "LA SIERRA") 

El resurgimiento indígena que viene 
operándose en México , ~n todo~ órde
nes y manifestaciones de la vida del 
país, no podía producirse sin encontrar 
a su paso censores interesados. 

Implica este r esurgimien to una alte
ración total y profunda del régimen de 
privilegio económico con que las clases 
latinfundistas tenían sometida a la in
diada, y, fatalmente, una subversión e
conómica de esta índole y trascenden
cia, que viene a r evolucionar la vida en
tera del país, no podía producirse sin 
resisten.cías y oposición tesonera, por 
parte de¡ aquqllos a quienes afecta y a
taca. 

No obstante, la revolución mexicana 
s igue su curso, surgiendo con ella una 
cultura indígena que no sólo produce 
t estimonios de gran pureza y valor, y 
da a la vida mexicana un sentido com
pletamente nuevo, único en América, 
por ser el primer testimonio de r ealidad 
auténticamente americana que se pro
duce desde el coloniaje, sino que, a l 
pr opio tiempo, creando una co1Tiente 
que podemos calificar de neoindianis
m o, influye en la vida del país y en la 
política mexicana, de una manera pode
rosamente decisiva. 

Donde se han revelado de una mane
ra terminante y categórica las potencia
lidades y el caudal de esta nueva cultu
ra indígena mexicana, es en el campo 
artístico. Las "Escuelas de Pintura al 
Aire Libr e", cuen tan con un buen con
tingente indio, y algunas de ellas, como 
las de Tlalpam, Xochimil co y Los Re
yes, sólo cuentan por alumnos con in
dios de pura cepa, siendo éstas las es
cuelas que ofrecen obras de una origi
nalidad más a u téntica, de emotividad 
más viva, de mayor índice temperamen
tal. 

Todo parecía indicar que la sen sibili
dad de las razas indígenas de América 
no podía dar una visión artística de va
lor actual, viva, vibrante y ágil, cual 
exige la sensibilidad inquieta y polifor
me de nuestra época. El arte indígena 
americano, imposibilitado de producir y 
manifestarse, desde la Conquista, sin es
tímulos y sin posibilidades creadoras, 
sin gener ar nuevas formas, había ido 
reduciéndose a las pequeñas artes popu
lares, refugiándose en ellas, como en u
na trinch era infran queable. Sus moti
vos y fuentes de inSJ>iración, dentro d e 
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este campo reducido y cer rado, puesto 
que se trataba de pequeñas industrias 
domésticas, han sido en el transcurso de 
cuatro siglos, no la vida y una f uente de 
emoción vital y fluida, sino con traria
mente formas artísticas tradicionales, 
que se han _perpetrado y r epetido ana
crónicamente, de generación en genera
ción, hasta llegar a convertirse en com
pletamente convencionales, desprovistas 
de todo sentido de 1·ealida d y desliga
das de todo nexo con la vida. Puede 
decirse que el indio americano, h abía 
perdido el sentido y la sensibilidad emo
cional frente a las cosas vivas, a fuer
za de repetir y perpetuar formas artís
ticas, sin vincularlas con la r ealidad, de 
un gran valor decorativo, pero faltas de 
savia vital y de fluencia emotiva. 

Las "Escuelas al Aire Libre" mexi
canas iniciadas, han servido para demos
trar de una manera rotunda, que el in
dio mex icano guarda un gran fo ndo de 
sensibilidad C'Stética, una gran capaci
dad y afinidad emotivas. Falta sólo, sa
biénclole poseedor de estas facultades, 
que se Je estimule, que se despierte su 
curiosidad, im¡rnl:sanclo y 1irovoc,111do la 
actión de sus afinidades dormidas, pe
ro latenLC'S. Cuando esto se logra, como 
lo viene logr,:11<10 C'n sus escuelas nl ma
estro Ramos l\Iartinez, esos muchachos, 
pura indiada, frenie a l espectáculo sin 
par de la vida, descubren y desentraüan 
el sentido vivo de cada cosa, y SC' pro
ducen a través de una emoción viva, ac
tuaJí:.:ima, muy dC' nuestra épora, de u
na gran agiliclad imaginativa y creado
ra. 

He aquí, pu<'s, un valioso testimonio. 
Frente a la vicia actual, múltiple y agi
tada el indio mexicano es capaz de re
accibnar plenamente, de una manera vi
va, de acuerdo con la sensibilidarl de la 
época. El indio mexicano, no es cerra
do, ni incapacitado para incorporarse a 
la vida moderna, y ocupar en ella un 
lugar. Su sensibilidad aguda, fluen te, á
gil nos da la medida y el índice claro 
de 

1 
sus posibilidades de incorporación a 

las necesidades y funciones de nuestros 
tiempos, y de ,;u agil idad, abier;-a a to
cias las curiosidades y a todos los estí
mulos. 

"Puestos en acción y estimulados, des
pués de cuatro siglos en que la afini
dad y el sentido estético de la raza per-

I' 
11 

1 

ABAN CA Y - PERU. 

SEMANARIO LITERARIO 

"AMANCA Y" 
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manecían inactivos, en pasividad, las te
las de esos muchachos indios de "Las 
Escuelas de Pintura al Aire Libre", nos 
ofrecen una visión auténticamente nue
va y original, un sentido de la vida y 
una emoción inéditas completamente, 
porque responden a fuentes de emoción 
inexplotadas y vírgenes. Hay en el indio 
mexicano, puesto frente al panorama de 
la vida actual; una fibra de sensibilidad 
inédita, sin explotar, que ahora, en estas 
escuelas, se inicia, sorprendiéndonos por 
su 9!iginalidad y su vigor. 

Fruto y testimonio de esta sensibili
dad virgen, es el arte de Jacoba Rojas, 
la figura más destacada que hasta hoy 
han producido las "Escuelas de Pintu
ra al Aire Libre", y una de las más pu
ras y representativas de la nueva pintu
ra mexicana . En las escuelas de Tlal-

AGASAJO 

a 

(ATILIO 

SIVIRICHI 

Con motivo de cumplir años nuestro 
compañero de labor, señor Atilio Siviri
chi, sus amigos, intelectuales y artistas 
le agasajaron con un almuerzo. Ofreció 
la fiesta el señor Miguel San Román y 
Ricardo Cavero. Hablaron en seguida 
los señores José Santos Chocano, Ma
nuel S. Frisancho, Emilio Romero, E. 
Gamarra Hernández, y J. Gmo. Gueva
ra, J. C. Málaga y C. Farfán. Todos elo
giaron la brillante labor intelectual de 
Sivirichi, quien agradeció el homenaje 
de simpatía que se le ofrecía. 

Rodearon la mesa las siguientes per
sonas: 

Señores Francisco Sivirichi, Enrique 
Gamarra Hernández, José Santos Cho
cano, Manuel S. Frisancho, Mariano L. 
Alvárez, Víctor M. Vélez, Manuel Ma
ría Chávez Fernández, J. Guillermo 
Guevara, Angel Cuba, Lucas Cuba, Ju
lio Escobar, José Félix Silva, Moisés En-
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pam, Xochimilco y Los Reyes, es sor
prendente la plenitud de sentido, la vi
vacidad, el vigor con que estos mucha
chos se producen, descubriendo nuevas 
fuentes de sensibilidad, produciendo o
bras de tan fuerte calibre y sugeren
te emoción, como las de la escuela de 
Xochimilco, o visiones inconfundible
mente ::¡.mericanas, indias, como las de 
la escuela de Los Reyes. Oponiéndose al 
cansancio y agotamiento impresionantes 
de las fuentes de inspiración europeas 
y al criollismo americano, México, con 
su nuevo arte indígena, puede mostrar 
un arte de auténtico y sorprendente o
riginalidad. 

MARTI CASANOVAS. 

México, febrero de 1928. 

cinas, Emilio Romero, Miguel San Ro
mán, Theodoro Valcárcel, Clímaco Ta
mayo, Miguel A. González, Francisco 
Castro, Alberto Zamalloa, Luis Arata, 
Luis Aguine, Luis Estrada Galdo, Jorge 
Basadre, Mario del Río, Ricardo Cavero, 
Angel Rosas, Gustavo Villena, Pedro Ba
rrantes Castro ,Benjamín Abarca, José 
D . González, Julio C. Málaga, Manuel 
Benavides Gárate, Manuel A. Luna, 
Fortunato Rodríguez, Celso Merino, Jo
sé Yábar, Moisés Miranda, Reinaldo Cas
tillo, Horí/cio Zamalloa, Fortunato Far
fán, Alejandro Caparó, Humberto Cas
tillo, Julio César Bolívar, Héctor Reino
so A., Humberto Santos, Andrés Izquier
do, Zoilo Gamarra, Luls Esquive!, Ma
nuel E. Alegría; Marcial Vargas, Julio 
Becerra, Wilfrido Olivet, Julio C. Ace
vedo, Manuel Becerra, José Molina, José 
Ruiz, Manuel Gárate, Mitridates Siviri
chi, Amadeo de La Torre, A. Fuentes. 



HACIA INDOLATINIA, por Víctor J . Guevara .. S! . 2. 00 
CUENTOS ANDINOS, por Enrique López Albújor ,. 2. 50 
EL Nl:EVO ABSOLUTO, por Mariano Iberico Ro-

dríguez . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ,. 1 . 80 
EL ARTE PERUANO EN LA ESCUELA, por Ele-

na Izcue (2 tomos) . . . . . . . . . . . . . . . . ,. 1 O. 00 
KYRA-KYRALINA, por Panait Istrati (Traduc. di: 

E. Garro) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ,. 1 . 80 
HORAS DE LUCHA, por Manuel González Prad2. . . ,. 3. 50 
BOSQUEJO DE LA IIISTORIA ECONOMICA DEL 

PERU, por C. A . Ugarte . . . . . . . . . . . . . . ,. 4. 00 
EL LIBRO DE LA NAVE DORADA, por Alcides 

Spelucín . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ,. 
KCORI_ CHAMPI, por Lizandro Calle1· (2 tomos) . . ., 
LA VIDA DE JESUS, por Ernesto Renán . . . . . . ., 
MOTIVOS DB PROTEO, por José Enrique Rodó ,, 
Li\S HUELLAS F.N LA RUTA, por A. Pita Armas ,. 
TE'.\iPESTAD EN LOS ANDES, por Luis E . Val-

3 .00 
2 . 50 
1 . 20 
R.00 
2 .00 

cárcel . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 2. 00 
DI.ALOGOS SOCRATlCOS, por Platón (2 t omos ) ,. 6.00 
NEUROSIS REVOLUCIO N ARIA, por el doctor Ca-

banés (2 tomos) . . . . . . . . . . . . . . . . . . ,, 10. 00 
LAS NOCHES ENCANT ADAS, por M. de Saavedra ., 3. 50 
CARNET MEDICO DEL AÑO, por E. Dávila Cár-

denas . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ,, (J . 50 
LOS SIETE TRATADOS, por Juan Montalvo (2 

lomo~) ......... . . ............. ,. 5.00 
LAS CATILINARIAS, por Juan Mon talvo ( 2 tomos ) ,. 5.00 
UN CCHULLO D EPOEMAS, por Guillermo Mer-

cado . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ,. 
DE LA VIDA I NCAICA, por Luis E . Valcárc.-1 . . ,. 
HOllIBRE FRACASADO, por Giovanni Papini . . ,, 
L IBERTAD Y AUTORIDAD, por Marcelino Do-

1 . 50 

~-ºº 3 .00 

mingo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ,. 4 . 00 
EDAD CRITICA, por Gregorio Marníi~n . . . . . . ,. r,. 00 
TRES E_NSA YO~, DE LA VIDA SEXUAL, por Gre-

gono Maranon . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ,. 3 . 00 
SICOLOGIA DE FREUD (cada tomo . . . . . . . . ,. 5. 00 
L EYENDAS Y CURIOSIDADES DE LA HISTO-

RIA, por el doctor Cabanés . . . . . . . . . . . . ,. 5 . 00 
LA LITERATURA PERUANA, por Luis A. Sán-

chez ........... . .......... ... . 
EL COSMOPO LITA, por Juan Montalvo (2 lomos) ,. 
EL F'UEGO, por Enrique Barbusse . . . . . . . . . . ,. 
EL 1\1.AL HEREDITARIO EN LA JIISTORIA, por el 

5.00 
5 .00 
3.00 

doctor Cabanés (2 tomos) . . . . . . . . . . . . ., 5. 00 -
LA HISTORIA DE CRISTO, por Giovunni Papini 

(2 tomos) . . . . " . . . . . · . . . . . . . . . . . . ,. 5. 00 
EVOLUCION ACTUAL DEL MUNDO, por Gusta-

vo Le Bon . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ,, :1 . 00 
AYER Y MAÑANA, por Gustavo Ce l3on .. . .. . ., 3 .00 
SI COLOGIA DE LOS TIEMPOS NUEVOS, por 

Gustavo Le Bon . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ,, 3 . 00 
EL DESEQUILIBRIO DEL MUNDO, por Gustavo 

Le Bon .. . ...... . .... . ...... . 3.00 
LA VIDA DE LAS VERDADES, por Gustavo Le 

Bon .... ... ................ . . . ,L OO 

L:1 Administración de "LA SIERRA" se encarga del envío 
de libros. 

Rc1Í1Ítano:; d importe del libro que desee oblener, más el 
diez por cie,nto piq·a el fr;nqueo certificado. Si desea que se le 
en víe a lgún libro ,rue no está en la Ji¡;ta de la Biblioteca de "La 
Sierra", indíquenos el nombre del libro y del autor. 
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